《余生》翡翠果壳

10、10 我就不进去

　　肖晏宁的父母已经退休好几年了，老两口整天闲在家里你看我，我看你，忽然看到儿子带着媳妇一起回来了，自然喜出望外。围着这小两口打转，问东问西，劝他俩多住几天。
　　可惜的是，孟冬只能连休三天。
　　见公婆失望之情有溢于言表，孟冬就很善解人意地说：“老公，要不后天我自己先回Ｆ市吧，你在家里多住些天，好好陪陪爸妈。”一到婆家，她就不敢再把肖晏宁叫做“老肖”了，因为婆婆对公公也是如此称呼。
　　婆婆很体贴：“那可不行，你俩一起来的，还是一起回去，宁宁不在家里，你一个女孩子，不安全。”
　　孟冬一笑：“没事儿，妈，我这次是和同事串了两个夜班才连休三天的，回去之后得上好几个白班连夜班还人家。我下了夜班就回娘家去补觉，连饭都省得自己做了。”
　　婆婆和孟冬没怎么相处过，有此一说，只不过是在尽人情，心里终究还是希望儿子能在家里多住些天，见媳妇这么懂事，就很满意地笑了，转而问道：“冬冬呀，你爸爸妈妈身体一直都还不错吧？”
　　孟冬的父母都未满五十岁，严格来说还算不上老人，但她还是赶忙回答：“还好，还好。我爸身体一直没啥毛病，就是我妈，最近半年发现血压有点儿高，得经常吃降压药控制着点儿。”
　　“能控制住就应该没啥大事儿，是吧？”婆婆絮絮地说，“唉，说起来，你妈比我小十多岁呢，我们这辈人呀，一转眼就都老了，身上时不时就添点儿小毛病。我也吃好几年降压药了。你妈现在吃哪种药呢？效果怎么样呀……”于是，谈话的内容就径直往健康管理的方向去了。

　　孟冬在婆家只住了两晚，第三天下午就回Ｆ市上班了。肖晏宁跟她约定，自己在父母家里再住一个星期。
　　肖晏宁是家里的独生子，很久没回过老家了，这次好不容易休假回来，少不得要走走亲戚。
　　他家在D市最近的亲戚就是他三叔一家。
　　这位三叔是肖晏宁父亲的亲弟弟，去年也退休了，退休前是D市里仁高中的副校长。当年肖晏宁就是通过他把杜蘅的妹妹杜若送进里仁高中去上学的。杜若也着实很争气，高中毕业后考取了N市公安大学。
　　肖晏宁的三婶同时也是孟冬的表姨，当年正是由她做媒，已经三十四岁的肖晏宁才娶了刚满二十岁的孟冬。
　　三叔一家就住在里仁高中西墙外。见肖晏宁来拜访，三叔亲手烹了一壶香茶，邀他对坐清谈。叔侄二人谈天说地，一时聊得兴起，不觉天色向晚。三婶早已摆好了一桌子酒菜，殷殷留他吃饭。

　　待肖晏宁从三叔家里告辞出来，夜已经很深了。他在晚饭桌上陪三叔多喝了几杯度数不低的白酒，酒力渐渐发作，感觉脑袋晕乎乎的。
　　肖晏宁平时没有喝酒的嗜好，但由于天生对酒精不大敏感，酒量也不差。不过，自从在H市遭遇了那场意外之后，他就一直回避出去应酬，因此已有很长时间没处于这种微醺的状态了。
　　他本来想坐出租车回家，但夜晚微风拂面，路灯下树影轻摇，一种莫名的放松感自他的心底油然而生，于是，他放弃了等出租车的打算，双手插袋，独自沿着里仁高中门前那条大路漫步前行。

　　不知走了多久，肖晏宁有些累了，就在人行道边一个拦车的石墩上坐下来歇息。那石墩又硬又凉，那股凉意顺着他的脊背一路向上，直达头顶。
　　大路上已经没有几个行人，路边草丛里的虫儿唱得正欢。脑袋里那种晕乎乎的醉意渐渐消退了，他举目四顾，认出杜蘅家的老房子赫然就在大路对面那一排旧楼里。
　　他没想过要来这里，但还是来了。
　　即使大脑完全没有思考，腿和脚也是有肌肉记忆的吧，他默默地想。

　　杜蘅的父母从前经营的青山面点铺的招牌已经不在了，而且显然早就不在了，当年临街打开的铺面已经恢复成了普通民宅的模样，外表完全看不出曾经被改建过的痕迹。临街的那个房间里仍亮着灯，窗口挂着印有卡通图案的粉红色窗帘，像是给小孩子住的。
　　肖晏宁默默地看了很久，自己也说不清到底想要看到什么。
　　那种迷离的感觉再次淹没了他。
　　他缓缓地闭上双眼，曾经存在过三十多年的青山面点铺穿过流逝的岁月，重新回到了他的眼前——很小的一间铺面，窗明几净，招牌上的霓虹灯彻夜闪烁，亮晶晶的玻璃展柜里摆着牛舌饼、梅花糕之类的小点心，台面上的保温箱里码着馒头、花卷、包子之类的主食。其实，杜蘅的父亲做月饼最拿手，但月饼只在中秋临近的那一个月才畅销……想到这里，他下意识地吸了吸鼻子，仿佛又闻到了那种酵母和奶油混合在一起的香甜气味。

　　杜蘅……杜蘅……
　　他吞咽了一下，“嚯”地从石墩上站起身，很想绕到楼后去看看杜蘅从前卧室的窗口，却迟迟也迈不出第一步。
　　“杜蘅已经去世了，早就去世了。”他喃喃地自言自语，又呆立良久，终于转身走向来时的路。

　　忽然，一个声音从背后叫住他：“哎，肖大哥，是你吗？”
　　肖晏宁蓦地停下脚步，错愕地看着刚从他身边走过的那个人又原路退回到他面前，一脸惊喜地望着他。
　　这是一个略微矮胖的男人，看上去大约三十岁的样子，长着一张没什么特点的路人脸，肖晏宁一时认不出他究竟是谁，又不好僵着，就迟疑地说：“你是……”
　　那人兴奋得似乎马上就要原地跳起来了，大声说：“肖大哥，我是赵武啊！”说罢，抬手指了指街对面，“喏，青山面点铺里的学徒，和你一起在店堂里打过地铺的，你不记得我啦？”
　　“天哪，赵武！”肖晏宁赶忙主动伸出双手，握住赵武的手摇了又摇，“我怎么会不记得你？我就是一下子没认出你来！那时候你还是个小孩子呢，都没怎么长开，如今长成大人了，变化太大了！”

　　赵武笑得很开心，热络地说：“走，肖大哥，家里去坐坐。”拉着肖晏宁的胳膊就走，边走边连珠炮似的说个不停，“你还不知道呢吧，阿若姐大学毕业以后去C市公安局上班了，专门管上户口，后来就在那边结了婚，老公是C市商检局的，工作好，人也很好，现在儿子都三岁半了。
　　“阿若姐的婆婆身体不好，我师父和师娘三年前就到C市帮忙带外孙子去啦。咱们那个面点铺就是那时候关业的。我师父临走的时候说，他年纪大了，以后就算回来也干不动了。那时候我在D市也住习惯了，还处了个对象，也不打算回老家去了。我就把师父家的空房子租下来，在这儿安家落户了。我现在就在火车站旁边的快餐店里当厨师呢，今天上晚班，熬到这个钟点儿才到家，怎么也没想到能在这儿遇见你，简直是太巧了！肖大哥，你这些年都在干啥？”
　　“我在F市，这次趁着休年假，回家来看看父母。”肖晏宁简单地说，见赵武掏出钥匙开楼宇门，犹豫了一下，终于说，“赵武啊，今天太晚了，我就不进去了，我在D市还能再待些日子，改天再过来找你聊天吧。”
　　“你看你……这都走到家门口了，咋还跟我客气上了？”赵武诧异地问。
　　“我不是跟你客气，真的。”肖晏宁抬头看了一眼从前杜蘅卧室的窗口，蓦地红了眼眶，赶忙垂下眼帘，声音都有些颤抖了。
　　赵武见状，似乎也忽然明白了什么，不再勉强肖晏宁。两个人就在楼宇门外互留了手机号码，挥手作别。

　　那天夜里，肖晏宁又失眠了。
　　他平躺在床上，望着天花板，久久犹豫着要不要再去找赵武，再去看看杜蘅家的老房子。
　　自从杜蘅病逝后，他不想让杜蘅的父母因为看见他而徒增伤感，就再也没去过杜家。如今，杜蘅的父母已经离开了D市，杜家的老房子也不复昔年模样，他还要去吗？要去吗？要去吗？……
　　天快亮的时候，他终于迷迷糊糊地睡着了。
　　不期然地，他梦见了自己曾经给病中的杜蘅念过很多次的那本《庄子今注今译》。那宵蓝色的书皮在他的眼前晃动着，晃动着，仿佛是一对翅膀，即将御风而去，就像庄子变成的那只蝴蝶。就在它翩翩飞起的那一瞬间，一张狭长的纸片从书里落下来，旋转着落入他的手里，纸片上有他昔年写下的一行铅笔字——生亦何欢，死亦何苦。
　　唉，生亦何欢，死亦何苦……
　　他已经很久没有想起过这句话了，就连在H市直面快捷酒店倒塌后的断壁残垣时也没有想起过。
　　当年，他从自己的保研协议书上撕下一条纸边，把这八个字写在上面，送给了杜蘅。后来，杜蘅把它夹进那本《庄子今注今译》里，当成了书签。他记得自己最后一次给杜蘅念过那本书之后，就把它随手放在了她的床头柜上。
　　那本书如今还在吗？如果还在的话，会在哪里？
　　那个书签，是否还好好地夹在书页间？
　　…… ……
　　梦境断断续续、反反复复。直到第二天中午，肖晏宁才完全从梦中醒来。
　　家里静悄悄的，父母都不在，大约是出门买菜或散步去了吧。
　　肖晏宁在窗前呆立良久，忽然决定去C市看看杜若。

作者有话说

　　感谢你的阅读。