《篡写者》南宋爱睡觉

1、医务室疑云

　　阳光，一种近乎刻板的明亮，泼洒在校园的喧嚣之上。学生们像被无形水流裹挟的鱼群，穿梭于绿荫匝地的甬道，年轻的面孔上印着或模糊或清晰的梦痕。教室里的声浪是知识的潮汐，粉笔灰在光束中沉浮；操场的呼喊则蒸腾着过剩的荷尔蒙，汗水砸在地上，洇开短暂的生命图腾。这一切，是青春最标准的底片。

　　然而，这张底片，在某个看似无波的午后，被一只无形的手骤然撕裂。

　　课间的蜂鸣被一声闷响打断。甬道上，一个身影毫无征兆地委顿于地，像断了线的木偶。瞬间的凝滞后，骚动如涟漪炸开。惊呼、推搡、无措的目光交织成网。我和同寝的两人——陈薇和李倩——几乎是本能地拨开人群冲了上去。女孩的脸，是那种浸透了月光的惨白，皮肤下透出青灰色的血管。她软塌地躺着，生命的气息微弱得如同风中残烛。眼睫紧闭，眉心痛苦地拧着，干裂的嘴唇不见一丝血色，几缕湿发黏在汗涔涔的颊边。我们笨拙地架起她，奔向医务室。她的手臂在我掌中冰凉、绵软，脉搏的跳动细若游丝，每一次微弱的搏动都牵扯着我的神经，祈祷无声地在胸腔里冲撞。

　　医务室特有的消毒水气味，浓烈得几乎化为实体，沉甸甸地压在肺叶上。四壁惨白，器械闪着冷硬的光，空气凝滞如冰。校医匆匆检查，眉头锁紧：“情况不妙，需要紧急用药。”我站在病床边，视线胶着在那张毫无生气的脸上。就在这时，我看见——女孩垂在床沿的手，几根手指正以一种极其细微、却透着绝望的频率，痉挛般抽搐着。而她的嘴……竟被一团白色的织物死死堵住！心脏像被一只冰冷的手攥紧，猛地向深渊沉坠。为什么？那是什么？我死死盯着那团织物，白色棉布的一角，一朵细小的、妖异的蓝色刺绣花朵，正狰狞地塞在她口中。

　　惊骇尚未成形，身旁的李倩已敏锐地捕捉到我的僵硬。她扭过头，当看清我目光的落点，那双平日里总带着点漫不经心的眼睛，瞬间淬出毒蛇般的寒光，狠狠剜了我一眼——警告，冰冷而无声，带着不容置疑的威胁。那寒意瞬间穿透皮肤，让我激灵灵打了个冷颤。疑云疯狂滋生，却被那眼神生生冻结在喉咙里。

　　门开了，一个穿着白大褂的高大身影走了进来。医学院的学长，周远。他的步伐沉稳，带着一种与生俱来的掌控感。目光径直落在女孩身上，复杂难辨的情绪在他眼底一闪而过，像投入深潭的石子，瞬间没了踪影。他走近我们，询问事发经过，语气是恰到好处的关切。我们机械地复述着。他听完，轻轻喟叹，声音低沉而富有磁性，裹着一层薄薄的忧伤：“这姑娘……可怜。严重的双相情感障碍，失控起来，连自己都伤过。”叹息里带着悲悯的重量。

　　“哦？”一直沉默的学姐张琳突然开口，眉头紧锁，眼神锐利如刀锋，直直刺向周远，“你怎么知道得这么清楚？仅仅是双相？”她的质疑在死寂的医务室里显得格外突兀。旁边的女生立刻紧张地用手肘撞了她一下。张琳对上师兄骤然冷却、深不见底的目光，仿佛被无形的针刺中，脸色倏地一白，所有的话都哽在了喉头，眼中掠过一丝不易察觉的恐惧，随即紧紧抿上了唇。

　　周远若无其事地移开视线，脸上重新挂起温和的笑意，转向我，开始闲聊。问我的专业，问我的喜好，试图驱散这凝固的空气。可我的思绪早已被那抽搐的手指、那朵刺目的蓝花所占据。这间弥漫着消毒水味的白色房间，像一个精心伪装的舞台，正在上演一出我看不懂的残酷剧目。女孩是谁？真相是什么？周远和李倩的反常，仅仅是巧合？还是冰山浮出水面的狰狞一角？无形的迷雾从四面八方涌来，将我吞没，而那雾中潜藏的巨兽，正用它冰冷的爪牙，攫紧了我的心脏。

　　时间在滴答声中变得粘稠而危险。校医焦躁地踱步，额角渗出细密的汗珠。女孩的挣扎在无声的束缚下显得愈发绝望。每一次我瞥见她被堵住的嘴，不安便如冰冷的潮水，一波波漫上心头。

　　终于，一阵杂乱的脚步声打破了等待的煎熬。为首的是个神色仓皇的年轻人，头发凌乱，衣领歪斜，手里攥着一支注射器和一小瓶药剂，急匆匆冲进来。他走向病床，拔掉针帽。就在针尖即将刺破皮肤的一刹那，被束缚的女孩爆发出惊人的力量，身体如离水的鱼般疯狂扭动，喉咙里发出沉闷的呜咽，脸上写满了纯粹的、濒死的恐惧。

　　我与旁边的陈薇交换了一个眼神，彼此眼底都翻涌着惊疑的浪涛。混乱中，我的目光死死锁定了那瓶药剂。瓶身上的标签字迹模糊，但几个关键字母和数字，却像烧红的烙铁烫进我的脑海——凭着选修药理学时啃下的那点知识，我瞬间辨认出：剂量远超安全阈值！而且，这药……根本不对症！这液体一旦注入，无异于谋杀！

　　“药不对！”我的声音像撕裂的布帛，尖利地划破了死寂。空气凝固了。所有的目光，带着惊愕、质疑、愤怒，瞬间聚焦在我身上。周远的脸褪尽了血色，嘴唇无声地翕动。李倩眼中则闪过一丝猝不及防的惊恐。

　　持针的年轻人被我的断喝惊得一哆嗦，针管差点脱手。“放屁！你算什么东西！”他涨红了脸，色厉内荏地咆哮。

　　周远迅速上前，按住年轻人的肩膀，声音带着一丝不易察觉的紧绷：“先别急，听她说。”他转向我，眼神深处有东西在翻涌。

　　我深吸一口气，强迫自己稳住声线，条分缕析地指出药物的名称、药理、致死剂量范围，以及与女孩症状的严重错配。校医脸色剧变，一把夺过药瓶，凑到灯下细看，眉头拧成了死结，豆大的汗珠滚落。“……是……有问题！”他的声音沙哑干涩，充满了难以置信和巨大的后怕。

　　女孩耗尽了最后一丝力气，再次陷入昏迷。死一般的寂静笼罩了医务室，沉重的空气里只剩下粗重的喘息和无声的恐惧。我站在那里，手心冰凉，后背却已被冷汗浸透。庆幸如微弱的火苗，瞬间被巨大的悲悯与彻骨的寒意吞噬。那苍白的脸，是无声的控诉。

　　然而，风暴并未平息。当人群带着惊魂未定的沉默散去，周远和李倩的目光，如同黏稠的沥青，牢牢地吸附在我身上。警惕，审视，还有那深不见底的冰冷敌意，像两条伺机而动的毒蛇。周远眼底偶尔掠过的阴鸷，李倩那如同看守猎物般的专注凝视，都让我如芒在背。我竭力维持表面的平静，指甲却深深陷进掌心，留下月牙形的血痕。每一次心跳都沉重地撞击着肋骨，提醒我危险的迫近。

　　几天后，消息传来，像一块冰砸进滚烫的油锅——女孩死了。那个在病床上无声抗争的生命，熄灭了。校园依旧喧嚣，但那喧嚣之下，似乎多了一层沉闷的、令人窒息的低气压。她的死，像一根无形的线，将医务室里那混乱而黑暗的一幕幕，牢牢地系在了我的脖颈上。每一个细节，每一次眼神的交锋，都化作了沉重的砝码，压在我摇摇欲坠的认知上。

　　女孩死后，恐惧如影随形，在李倩身上具象化。她的目光无处不在，宿舍、教室、林荫道……那是一种无声的、冰冷的监视，带着洞悉一切的恶意，让我在每一个转身的瞬间都感到毛骨悚然。我无法向陈薇倾诉，只能在每个漫漫长夜里独自咀嚼这份寒意，黑暗中仿佛有无数双眼睛在缝隙里窥视，女孩挣扎的呜咽声总在万籁俱寂时，幽幽地钻入耳膜。

　　直到张琳在一个黄昏约我。我们躲进实验楼背后废弃器材堆的阴影里。她的脸比医务室那次更加灰败，眼窝深陷，像被抽干了灵魂，只剩下浓得化不开的恐惧。

　　“不说出来，我死不闭眼。”她的声音抖得不成样子，仿佛下一秒就会碎裂。

　　我屏住呼吸，预感到深渊正在脚下裂开。

　　张琳用力吸了口气，声音压得极低，像怕惊动什么：“那天拿药的小子……姓赵。他老子是盘踞在这片地界的‘龙王’。”她顿了顿，眼中是刻骨的恨意，“他们在学校里……是‘猎手’。那女孩，只是其中一只……被玩坏的猎物。”她的嘴唇哆嗦着，“折磨，羞辱……拍下照片……像撕碎的布娃娃……”泪水无声地滑落，在她灰败的脸上冲出两道沟壑。

　　我的心像被一只巨手狠狠攥住，沉向无底寒潭。“周远呢？他是什么？”

　　“他？”张琳扯出一个比哭还难看的冷笑，“他是‘清道夫’，是牵线搭桥的‘伥鬼’！医务室那天在场的人，你看到的那些……大部分都沾过手！他们是一个……腐烂透顶的巢穴！”她的眼神燃烧着绝望的火焰。

　　震惊让我失语。原来那片白色的墙壁下，掩盖着如此肮脏腥臭的泥沼。阳光下的象牙塔，根系早已在阴影里腐烂发臭。

　　“为什么……告诉我？”我的声音也在颤抖。

　　张琳直直看着我，那眼神像在看一个将死之人：“因为我活不长了。医务室那天……我的话，就是催命符。他们不会放过任何可能漏风的墙缝。”她惨然一笑，“而你……你看到了不该看的，喊出了不该喊的……你已经是名单上的下一个了。”

　　彻骨的寒意瞬间冻结了四肢百骸。绝望像冰冷的潮水，将我们两人无声地淹没在对视里。

　　“我们……能怎么办？”我的声音轻得像叹息。

　　张琳绝望地摇头：“不知道……像老鼠一样躲着？祈祷他们先忘了你？”她没再说下去，猛地站起身，像受惊的兔子般仓皇消失在堆积如山的废弃桌椅后面。我独自蜷缩在冰冷的阴影里，望着天空。铅灰色的云层低低压下来，沉甸甸的，蓄满了不详的风暴。

　　巨大的恐惧驱使我逃回了与姥姥相依为命的小超市。货架间穿梭的人流，收银机清脆的叮当声，熟悉的生活气息像一层薄纱，却无法隔绝心底渗出的寒意。就在我试图用忙碌麻痹神经时，眼角的余光瞥见了门口晃入的几个身影——他们来了。

　　他们像普通的顾客一样在货架间游荡，随手拿起商品又放下，甚至有人假意帮姥姥整理被翻乱的货堆。但那些投向我的目光，如同淬了毒的蛛丝，黏腻、阴冷，带着毫不掩饰的评估和贪婪的窥伺。嘴角那抹若有若无的弧度，是猫戏老鼠的残忍。我知道，无处可逃。只能强撑着，用僵硬的笑容和颤抖的手指应付着，心底一遍遍祈求渺茫的转机。

　　夜幕，终于像一块巨大的黑布，吞噬了超市最后一点嘈杂。顾客散尽，卷帘门哗啦落下，隔绝了外面稀薄的光。我和姥姥疲惫地准备清点收尾。死寂中，一种声音突兀地响起——从超市最深、最暗的角落传来。不是人声，更像是骨骼被强行扭曲、血肉被挤压碾磨发出的、令人牙酸的咯咯声，混合着一种低沉的、非人的嗬嗬喘息。

　　我和姥姥瞬间僵在原地，寒意从脚底窜上头顶。我们对视一眼，从彼此眼中看到了同样的惊怖。姥姥颤抖的手摸向墙边一根拖把杆。我们屏住呼吸，一步一步，挪向那声音的源头——储藏室。门虚掩着，一线昏黄的光从门缝里漏出，在地上投下狭长扭曲的影子。

　　我伸出手，指尖冰凉，用尽力气推开那扇沉重的门。

　　浓烈的血腥味像一记重拳，狠狠砸在脸上，令人作呕。灯光昏暗，照亮了地狱般的景象：一个人形的物体被极其残暴地撕开、肢解，散落在冰冷的水泥地上。鲜红与暗红交织的液体泼溅在四壁的纸箱上，蜿蜒流淌，在地面积成粘稠的、反光的血泊。断肢、内脏的碎片……如同被丢弃的垃圾，构成一幅亵渎生命的抽象画。

　　而在那片血腥屠场的角落阴影里，背对着我们，站着一个颀长的身影。黑色的长发，如同流动的夜色，垂泻至腰际。

　　“谁……是谁？”我的声音抖得不成调。

　　那身影缓缓地、以一种近乎优雅的姿态转了过来。光线吝啬地勾勒出他的侧脸——皮肤是毫无瑕疵的冷白，轮廓精致得如同文艺复兴时期的大理石雕像，鼻梁高挺，唇线优美。然而，当他的脸完全转向我们，当他的目光落在我们身上时……那绝不是人类的眼睛。空洞，深邃，像两口吞噬了所有光线的古井，翻涌着一种纯粹的、令人灵魂冻结的恶意和……某种扭曲的兴奋。嘴角微微勾起，形成一个非人的、令人毛骨悚然的微笑。

　　“我的地方，”他的声音不高，却像冰锥刮过玻璃，清晰而冰冷地刺入耳膜，“除了她，”他的视线像冰冷的触手，缠绕住我，然后扫过姥姥，“其他……都得清理掉。”

　　姥姥？我？巨大的恐惧攫住了我，但更深的困惑是——为什么是我？

　　姥姥发出一声短促的惊喘，手中的拖把杆哐当落地。我们下意识想逃，转身的瞬间，心彻底沉入冰窟——超市的卷帘门紧闭着，沉重无比；所有窗户的防盗栅栏不知何时被焊死般牢固。我们成了困在玻璃罐里的虫子。

　　那怪物，迈开了步子。皮鞋踩在粘稠的血泊里，发出令人头皮发麻的噗嗤声。每一步落下，都像踩在我们疯狂鼓动的心脏上。我和姥姥被逼到墙角，背脊紧贴着冰冷粗糙的墙壁，身体无法控制地筛糠般颤抖，牙齿咯咯作响。

　　他在我们面前站定。冰冷的、带着一丝消毒水混合血腥气味的指尖，像蛇一样抚上我的脸颊。那触感让我胃部一阵痉挛。“杀你，”他凑近，呼吸拂过我的耳廓，带着一种令人作呕的亲昵和绝对的占有，“得我自己来。谁也别想……把你带走。”低语如同诅咒。

　　我闭上眼，姥姥绝望的呜咽声就在耳边。黑暗和浓重的血腥味包裹着我，死亡的冰冷气息扼住了咽喉。就在意识濒临崩断的边缘，一丝极其微弱、却无比清晰的鸣笛声，穿透了厚重的墙壁和浓稠的黑暗，遥遥地、固执地钻了进来……像一根飘摇的蛛丝，垂向无底的深渊。