下一章 上一章 目录 设置
7、开口决断 谛めない— ...
-
休息日后的中午十二点,LWH训练基地的复盘室里已经开始了新一轮复盘。
季后赛没有给任何人太多喘息的时间。一天的假期结束后,基地便恢复了正常训练。上午复盘,下午训练赛,晚上个人训练,和往常没有什么不同。真正不同的是,从今天开始,每一场训练都只有一个目标——为季后赛做准备。
常规赛阶段,十步和下雪一直跟着一队参加训练赛轮换。常规赛结束后,他开始转去二队跟训,季后赛阵容也正式稳定下来,由风云和星期五担任首发。复盘室里,投影幕布亮着。
孙浩站在前面,画面定格在常规赛最后一场比赛的第十四分钟。
“这里为什么没开?”
画面里的廉颇已经绕到了侧后方,对面双C站位偏前,只要闪现接一技能,后面的队友完全能够跟上输出。这是LWH平时最擅长的一种开团方式。画面继续播放,廉颇却后退了一步,机会转瞬即逝。
孙浩按下暂停。
“再看一遍。”
录像重新播放。
第二遍,还是没有开。
复盘室里安静了几秒。
“如果这是季后赛,对面不会给第二次机会。”
没有人说话。
孙浩没有点名,只是继续往后复盘。复盘室另一侧,许丹低着头记录数据。
这是今天上午第三次。
她在笔记本旁边轻轻画下一道横线,没有抬头。平时遇到这种局面,Iron几乎不会犹豫,至少不会连续三次。
下午一点半,训练赛开始。今天约的是另一支KPL队伍。
第一局进行到十七分钟,双方围绕龙区资源反复拉扯。
“可以看。”
孙浩的话音刚落,耳机里却安静了一秒。
Iron没有说话。
打野风云下意识看向他的方向。往常这种时候,队伍真正等待的不是教练,而是队长最后一句指挥。
“……先退。”
Iron终于开口,声音和平时一样平静。LWH全员后撤,对面顺势接管了附近的视野。一分钟后,龙区资源被对手拿下,比赛很快结束。训练室里没有人摘下耳机。孙浩走到复盘电脑前,调出刚才那一波录像。
还是同一个问题。
机会出现时,LWH慢了半拍。而这半拍,来自Iron。孙浩没有责备,只是在笔记本上写了两行字。
训练继续。
第二局、第三局,问题依旧。
许丹一直坐在训练室最后面。电脑屏幕上,除了实时记录的数据,还有她自己整理的几项观察:第一次——十四分钟,犹豫。第二次——龙区团战,撤退。第三次——没有第一时间给指挥。她盯着最后一行看了很久。这些不是操作问题,也不是版本理解问题,更像是他的决策变了。她抬起头,看向训练室中央。Iron仍然和平时一样坐得笔直,只是今天,他比任何时候都安静。
下午两点五十分,训练赛结束。队员们陆续起身,准备先去吃饭,再午休一个小时。
星期五一边摘耳机,一边抱怨:“今天这几把打得也太憋屈了。”
九猫拍了拍他的肩膀。
“下午继续。”
训练室很快空了下来。
Iron也站起身,准备离开。
“Iron。”
身后传来许丹的声音。
他停下脚步,回过头。
许丹合上电脑。
“午休先别走。”
Iron怔了一下。
“……好。”
训练室的门缓缓关上,外面的说笑声渐渐远去。房间里只剩下他们两个人。空调送风的声音很轻,电脑主机还没有完全休眠,风扇仍在缓缓转动。许丹没有急着开口,而是走到饮水机前接了两杯温水,将其中一杯放到Iron面前。
“Iron。”
“嗯。”
“知道我为什么留下你吗?”
Iron沉默片刻,摇了摇头。
“今天训练打得不好。”
“不是。”
许丹回答得很快。
“今天打得不好的人,不止你一个。”
Iron抿了抿嘴,没有接话。许丹拉开旁边的椅子坐下,没有坐在他的正对面,而是和他隔了一个位置。
“我想问你一件事。”
“什么?”
“今天上午复盘,第十四分钟,你为什么没开?”
Iron愣了一下。
他显然没想到,她留下自己是为了问这个。
“当时……”
他想了想。
“感觉机会不是很好。”
“真的吗?”
许丹打开电脑,把上午复盘的录像重新调了出来。画面停在十四分零七秒。她没有播放,只是指着屏幕。
“这里只有一个问题。”
“Iron。”
“如果时间倒回去,你还会退吗?”
训练室重新安静下来。
过了几秒,Iron轻轻摇头。
“不会。”
许丹点了点头,没有继续追问,而是关掉录像。
“龙区资源那波呢?”
“Iron,如果现在再打一遍。”
“你会怎么指挥?”
“开。”
这一次,他回答得几乎没有犹豫。
“为什么?”
“这个资源必须抢。”
“那今天为什么撤?”
Iron再次沉默。
这一次,比刚才更久。
许丹没有催,只是静静地等着。终于,Iron低声开口。
“不知道。”
他说完,又补了一句。
“那一瞬间,我脑子里突然觉得……”
他停住了。
许丹没有替他说下去。
“Iron,我有一个猜测。”
她停了一下,尽量把判断留在可以被验证的位置。
“你今天不是不会判断。你是不是……不敢判断?”
这句话落下,Iron握着水杯的手微微收紧,却没有立刻回答。他的反应不能证明许丹一定猜对,只说明这个方向值得继续确认。她没有再下结论,而是站起身,拿起自己的手机递了过去。
“登录。”
Iron愣了一下。
“什么?”
“打一局。”
“现在?”
“嗯。”
“大厅五排。”
“Iron,我今天不想看训练赛。”
“我想看你。”
Iron有些疑惑,却还是接过手机,熟练地登录账号。大厅里很快组齐了五个人。进入BP,选择英雄,加载游戏。伴随着“全军出击”的语音,游戏正式开始。许丹没有再说一句话,只是坐在旁边,看着他的侧脸。前五分钟,Iron一句指挥都没有。队友各打各的,节奏很乱。六分钟,上路爆发第一波团战。己方打野明显准备越塔,Iron终于按下语音键。
“先别上。”
“等兵线。”
没人听。
打野冲了进去,射手也跟着交了闪现。三秒钟后,屏幕上跳出对面双杀提示。Double Kill。耳机里立刻传来队友的抱怨。
“会不会玩啊?”
“打野送什么?”
Iron没有说话,只是继续补兵。又过了两分钟,中路爆发团战。
这一次,他再次开口。
“辅助先探草。”
“法师留技能。”
“别追。”
依旧没人理会。
团战最终打成三换一,频道里很快有人开始互相指责。熟悉的争吵,熟悉的甩锅。
许丹一直没有出声。
她没有看屏幕,目光始终停留在Iron身上。她发现,即使面对这样一局几乎已经失控的游戏,他依然会下意识观察兵线、记录技能、提醒队友。
哪怕没有人听。
她忽然开口。
“继续。”
Iron侧头看了她一眼。
“继续指挥。”
“他们不会听。”
“没关系。”
“你继续。”
Iron重新戴好耳机。这是今天第一次,他的声音重新恢复了训练赛以前的样子。
“中路集合。”
“别追残血。”
“先拿龙。”
“辅助回头。”
……
频道依旧混乱。
有人听,有人不听,也有人还在骂人。二十分钟后,屏幕中央跳出失败的字样。
Defeat。
Iron放下手机,没有第一时间说话。许丹关掉结算界面,只问了一个问题。
“这局为什么输?”
Iron几乎没有思考。
“阵容一般。”
“配合太差。”
“有人一直上头。”
“没人听指挥。”
许丹点了点头。
“还有吗?”
Iron想了想,摇头。
许丹看着他,轻声问:
“里面有一条,是因为你二十岁了吗?”
Iron愣住了。
训练室里一下安静下来。他低头看着手机屏幕,结算界面上的“MVP”“评分”和“伤害占比”,此刻似乎都已经失去了意义。过了很久,他才轻轻摇头。
“不是。”
“二十岁能够代表什么?”
Iron没有回答。
许丹没有催促。
她知道,真正的问题已经浮了出来。
“昨天看电影的时候,”她轻声问,“是不是从那时候开始的?”
Iron点了点头。
“昨天星期五说,英雄都会退休。”
“后来我就在想……”
他停顿了一下,像是在组织语言。
“以前刚打职业的时候,我觉得退役离我特别远。”
“每天就是训练、比赛、赢下来。”
“可是昨天突然觉得,好像没有那么远了。”
“我马上二十岁了。”
“别人都说,电竞选手十六七岁最好。”
“再过几年,如果我打不好了怎么办?”
“如果一直拿不到冠军怎么办?”
“如果以后没有人要我了怎么办?”
他说得越来越慢。
最后一句,几乎轻得听不见。
“如果……我真的只能打到现在呢?”
许丹一直没有打断。
直到他说完,她才轻轻问了一句:
“所以今天上午,你在犹豫什么?”
Iron苦笑了一下。
“我怕。”
“怕开了背锅。”
“怕输了以后,他们会觉得,是因为我不行了。”
“也怕因为我,把大家带输。”
他说着,自嘲地笑了笑。
“挺可笑的吧。”
“昨天还觉得自己只是想想。”
“今天打训练赛的时候,脑子里全是这些。”
许丹没有评价,只是把电脑转了过去。屏幕上是上午训练赛的录像,画面定格在那一波龙区团战前。
“Iron。”
“这里只有两个选择。”
“开。”
“或者退。”
“没有第三个答案。”
她把录像往后拖了二十秒。龙区资源被对手拿下,团战输了,比赛结束。
“现在重新看。”
“你觉得,真正输在哪里?”
Iron认真看着录像。过了一会儿,他开口道:
“不是操作。”
“也不是阵容。”
Iron盯着录像看了很久。
“可能是我没有把决定说出来。”
许丹把画面退回队友先后停步的位置。
“往常这种时候,他们会等你的最后一句。今天你迟疑了,他们也没有立刻统一方向。”
她没有说这是唯一原因,只把录像重新播放了一遍。Iron看着四名队友在同一秒放慢动作,第一次尝试把自己的迟疑与全队的停顿联系起来。年龄是否真的影响了状态,他仍然没有答案;但至少这一局里,真正发生的问题并不是年龄本身。许丹没有继续播放录像,而是合上电脑。
“刚才那局路人局。”
“输了。”
“你分析出了四个原因。”
“没有一个和年龄有关。”
“上午训练赛。”
“输了。”
“真正的问题,也不是年龄。”
她停顿了一下。
“所以,年龄是什么?”
Iron望着她。
许久之后,轻轻吐出一句:
“借口。”
许丹摇了摇头。
“不是借口。”
“是你给自己设定的一个错误答案。”
“当一个人不知道为什么会害怕的时候,就会找一个最容易解释的理由。”
“二十岁,很容易。”
“可是它解释不了比赛。”
“比赛只解释一件事。”
“打得好,或者打得不好。”
“Iron。”
“竞技场上,从来不会因为你二十岁就判你输。”
“真正决定你还能不能站在场上的,从来都是下一场比赛。”
Iron慢慢低下头。
像是有什么一直压在胸口的东西,终于松动了一点。训练室外,隐约传来队员们说笑的声音。
不知道是谁喊了一句:
“队长呢?下午还打不打了?”
Iron抬起头,下意识朝门口看去。许丹顺着他的目光望了一眼,笑了笑。
“他们在等你。”
“不是在等一个十九岁的Iron。”
“也不是在等一个二十岁的Iron。”
“他们在等队长。”
Iron没有立刻说话。过了几秒,他忽然笑了一下。笑得很轻,却比今天任何时候都放松。
“丹姐。”
“嗯?”
“下午那几把……”
Iron看了一眼门外,又低头看向自己的手。
“我会先把决定说出来。”
许丹拍了拍 Iron 的肩膀:“先去吃饭。”
“虽然他们饿虎扑食惯了可能没留什么给你,但先垫肚子,我请喝奶茶。”