下一章 上一章 目录 设置
10、尾声 第十章
...
-
第十章
六个月后。
市一院，职工食堂。
中午十二点，正是最热闹的时候。
楚清端着餐盘，穿过人群，走向角落那张熟悉的小桌子。
余知行已经在那儿了。他穿着白大褂，面前摆着两份饭，正在低头看手机。
楚清走过去，在他对面坐下。
“看什么呢？”
余知行抬起头，把手机递给她。
屏幕上是一个相册，标题写着：婚礼
楚清愣了一下，接过来翻看。
是她和余知行的婚礼照片。
有她穿着婚纱的样子，有他穿着西装的样子，有他们一起切蛋糕的样子，有她扔捧花时沈念抢到后兴奋大叫的样子——
每一张都拍得很好。
“摄影师刚发过来的。”余知行说。
楚清一张一张地翻着，翻到最后一张，停住了。
那张照片上，是她和余知行站在酒店门口送客人的时候。
她正在跟人说话，没看镜头。余知行站在她旁边，也没看镜头——他在看她。
眼神很专注，很温柔，像是全世界只剩下她一个人。
楚清的鼻子酸了一下。
“这张拍得真好。”她说。
余知行凑过来看了一眼。
“嗯。”他说，“我让人放大洗出来了。”
楚清抬起头看他。
“放多大？”
余知行想了想。
“客厅那面墙。”
楚清愣住了。
“那面墙很大。”
余知行点头。
“正好。”
楚清看着他，忍不住笑了。
“余医生，”她说，“你现在越来越会说话了。”
余知行看着她，嘴角微微弯了一下。
“跟你学的。”他说。
——
吃完饭，余知行送她到医院门口。
楚清站在那里，忽然有点不想走。
“你下午忙吗？”她问。
余知行点头。
“有三个手术。”
楚清皱了皱眉。
“那晚上呢？”
余知行看着她。
“晚上没事。”
楚清的眼睛亮了。
“那我来接你下班？”
余知行沉默了一秒。
“好。”他说。
楚清笑着冲他挥挥手，转身往公交站走。
走出几步，她忽然想起什么，回头看了一眼。
余知行还站在那里，看着她。
阳光照在他身上，白大褂白得发亮。
楚清忽然想起那个梦。
梦里他也这样站着，在殡仪馆门口，看着她。
那时候她以为再也见不到他了。
现在他站在阳光下，看着她。
楚清笑了。
她冲他挥挥手，然后转身，大步往前走。
她知道他会一直看着。
直到她走远，直到她的背影消失。
就像那些年，他一直做的那样。
——
下午三点，楚清坐在家里的沙发上，翻着那叠信。
那些信，她已经看过很多遍了。
但每次看，还是会觉得心里满满的。
她拿起最新的一封。
那是余知行上周写的。
他现在还是保持这个习惯，有什么想说的话，就写下来。
只不过，现在不用藏着了。
写完了就给她看。
她打开信封，抽出信纸。
今天看到一个病人，是高中生。
她妈妈陪着她，一直握着她的手。
我想起你。
你高中的时候，生病了都是自己去医院。
你妈忙，你不想麻烦她。
那时候我在医院实习，看到过你一次。
你一个人坐在候诊区，低着头，看起来很乖。
我想过去陪你。
没敢。
现在可以了。
以后你生病，我都陪着。
虽然我希望你永远不生病。
楚清看完，笑了。
笑着笑着，眼眶又红了。
她把信收好，放回那个铁盒子里。
盒子里已经快装满了。
那些年他没敢说的话，现在都在这里。
那些年他没寄出去的信，现在都是她的了。
——
晚上六点，楚清准时出现在医院门口。
余知行已经在那儿了。
他换了便装，深灰色的毛衣，黑色大衣——和那天陪她复查时穿的一样。
楚清走过去，挽住他的胳膊。
“走吧。”她说。
“去哪儿？”
楚清想了想。
“去吃糖炒栗子？”
余知行愣了一下。
楚清看着他，笑了。
“冬天快到了，”她说，“我想吃。”
余知行的嘴角弯了一下。
“好。”他说。
两个人并肩往前走。
路过那个公交站的时候，楚清忽然停下来。
余知行看着她。
“怎么了？”
楚清看着那个公交站，看了很久。
然后她转过头，看着他。
“余知行。”
“嗯？”
“你以前，是不是就站在这里？”
余知行愣了一下。
“哪里？”
楚清指了指马路对面。
“那边。”她说，“你站在那边，看着这边。”
余知行沉默了一下。
然后他点头。
“嗯。”
楚清看着他，眼眶慢慢红了。
“看了多久？”
余知行想了想。
“从你高一，到你毕业。”
楚清的鼻子酸了。
六年。
他站了六年。
就在马路对面，看着她等车，看着她上车，看着她走远。
她一次都没回头。
一次都没有。
“余知行。”她叫他。
“嗯？”
楚清看着他，认真地说：
“现在换我了。”
余知行愣了一下。
楚清松开他的胳膊，往后退了几步，站在公交站牌下面。
然后她转过身，看着马路对面。
就那样看着。
一动不动。
余知行站在那里，看着她。
过了很久，楚清冲他挥挥手。
然后她跑过马路，跑回他身边。
“看到了吗？”她问，喘着气。
余知行看着她。
“看到什么？”
楚清笑了。
“我在看你啊。”她说，“从那边看这边，看你在不在。”
余知行愣住了。
楚清踮起脚，在他脸上亲了一下。
“以后我每天都看。”她说，“你在不在，我都看。”
余知行看着她，眼眶慢慢红了。
然后他伸手，把她拉进怀里。
抱得很紧。
很紧。
——
那天晚上，他们买了糖炒栗子，坐在公园的长椅上吃。
天很冷，但楚清不觉得冷。
余知行把自己的大衣脱下来，披在她身上。
“你不冷吗？”她问。
余知行摇头。
楚清看着他，忽然笑了。
“余知行。”
“嗯？”
“你记不记得，梦里你帮我洗过一个咖啡杯？”
余知行点头。
“记得。”
楚清靠在他肩上。
“那个杯子，”她说，“是我最喜欢的。”
余知行没说话。
楚清继续说：
“你洗的时候，我在旁边看着。我想，这个人真好。”
余知行沉默了一下。
“然后呢？”
楚清笑了。
“然后我就想，如果这是真的就好了。”
余知行低下头，看着她。
“现在是真的了。”
楚清点头。
“嗯。”她说，“现在是真的了。”
两个人就这么靠着，看着天上的星星。
冬天的星星很亮，一颗一颗的，像是撒在黑布上的碎钻石。
楚清忽然想起什么。
“余知行。”
“嗯？”
“那个梦，”她说，“你觉得是真的吗？”
余知行沉默了几秒。
然后他开口。
“不知道。”他说。
楚清抬起头，看着他。
余知行也看着她。
“但我知道一件事。”他说。
“什么？”
“不管是不是真的，”他说，“现在都是真的了。”
楚清看着他，眼眶慢慢红了。
然后她笑了。
“余医生，”她说，“你越来越会说话了。”
余知行看着她，嘴角弯了一下。
“跟你学的。”他说。
——
那天晚上回家，楚清躺在床上，看着手上的戒指。
月光从窗户照进来，钻石闪着细细的光。
她忽然想起梦里那个画面。
余知行站在殡仪馆门口，黑色大衣被风吹起一角。
那时候她以为再也见不到他了。
现在他就在隔壁房间。
只隔着一堵墙。
就像小时候一样。
楚清笑了。
她翻了个身，闭上眼睛。
窗外的风吹着树叶，沙沙的响。
很轻。
很温柔。
像有人在说：
晚安。
——
第二天早上，楚清醒来的时候，阳光已经照满了整个房间。
她眯着眼看了看窗户——窗帘又被拉开了。
旁边，余知行坐在床边，看着她。
“醒了？”
楚清点点头，揉了揉眼睛。
余知行伸手，轻轻拨开她脸上的碎发。
“做噩梦了？”他问。
楚清愣了一下。
“你怎么知道？”
余知行看着她。
“你刚才皱着眉头。”
楚清想了想。
她确实做了一个梦。
梦里她又回到了那个殡仪馆，站在自己的葬礼上，看着余知行往她棺材里放纸条。
但这次不一样。
这次她走过去，站在他面前。
他抬起头，看着她。
然后他笑了。
就那样笑了。
很轻，很短。
但很好看。
“梦到什么了？”余知行问。
楚清看着他，笑了。
“梦到你了。”她说。
余知行愣了一下。
“梦到我什么？”
楚清想了想。
“梦到你笑了。”她说。
余知行看着她，沉默了几秒。
然后他嘴角微微弯了一下。
就那样笑了。
很轻，很短。
但很好看。
楚清看着他，眼眶慢慢红了。
“余知行。”她叫他。
“嗯？”
“以后多笑笑。”
余知行看着她。
“好。”他说。
——
窗外，阳光正好。
那个不下雪的冬天，早就过去了。
现在是春天。
然后是夏天。
然后是秋天。
然后再一个冬天。
每一个冬天，都有他在。
——
后记：
这个故事最初只是想写一个“死后才知道有人暗恋自己”的虐文。写着写着，忽然觉得，如果一切只是一场梦，如果醒来之后还有机会，那该多好。
于是就有了这个结局。
余知行等了二十二年，从五岁等到二十七岁，从马路这边等到马路那边。
楚清什么都不知道。
但她最后还是知道了。
还好，不算太晚。
还好，还来得及。
那个不下雪的冬天，他终于等到了他的春天。
谢谢你看完这个故事。
愿你也能等到你想等的人。
——全文完——
