4、今夜月明人尽望 ...
-
是从什么时候开始感觉不对劲的呢？宋知春也不知道。好像是第一次踏进这个班级的不适感，仿佛有什么东西重重地压在胸口。这是她不知道第多少次忽然从深夜惊醒，摸索出枕边的手表，就着黑暗模模糊糊地看，是深夜三点四十分，世界最静谧的时候。她把自己蜷缩成一团，侧过身，半张脸埋在枕头里，深深地叹了口气，让枕头把自己的哀怨吸走。
上次惊醒是凌晨一点多，下一次不出意外是四点多或五点多，总之一定还有一次。这段时间一直如此，她已经摸清了这个令人沮丧的规律。漫长的夜被硬生生地切割成了好几个部分，她机械地醒来，翻过身再机械地努力睡过去。小熊依旧乖乖地坐在枕边，团在那里，莫名全知全能的样子。
最近的生活像被一团雾包裹住了，什么都模模糊糊看不清，感官全部地失灵了，早晨端坐在餐桌前，妈妈有时准备早餐，只管营养不顾口味，有足够的能量能撑住一上午的四节课外加早自习罢了。端起粥碗只顾灌下去，水汽翳上眼睛，一片模糊。抓起书包冲出门去，忍不住全吐了。她有些疲惫地撑起身体，还是上学去了。在脑海中横亘着的，是前几天晚上的争执。
高一起撑着她在这所学校撑下去的，不是什么强大的意志力，而是她的朋友，昭昭。初中起就坐她后桌的女孩儿，聪明，乐观，豁达，宋知春愿意用世界上最美好的词汇来形容她。昭昭在重点班，两人不能像高中的寻常朋友一样上课下课时时缠在一起，但好歹晚上放学能一起回家。从高一开学的第三天开始，每天晚上不间断地在教学楼底，她等她，或是她等她。宋知春还能清楚地记得那天，晚上下着霏霏的秋雨，溅起层层叠叠的凉意，浮在她没穿外套，裸露在外的胳膊上。她不习惯带伞，只能把书包抱在怀里，防止雨水沾湿了新发的书本，咬着牙朝校门口走。忽然，她听到有人在后面焦急地喊她的名字，回头是昭昭，手里的大伞在风中癫痫，鞋在水洼中踩出浪。“只有你会在雨天不带伞，还把书包抱在怀里，隔着好远，我一看就知道。”她张牙舞爪：“我不带伞怎么了，我又不是天气预报!”边嘴犟边钻进昭昭伞下，两人贴得紧紧的。时不时老师的电动车飞驰过水洼，带起一阵水雾，车灯像光之触手，触手里雨之蚊蚋在狂欢。低头看见昭昭白鞋湿成米色，依赖是一个很重的词。“我们以后每天晚上都一起走好不好？”昭昭说好。
两个女孩儿的友谊，是世界上最温柔笃定的情感。宋知春随时像一座将要喷发的火山，昭昭则是拥抱火山的湖。
“我不喜欢上高中，我好想回去。”
“我也不喜欢，我们放假的时候回去看老师好不好？”
……………
“我这次期中考试，历史考了年级第一！”
“你好厉害，以后学文一定很好。”
“不，你知道的，我想学医，我要学理科。”
“我也决定了学理科，我们一起。”
……………
就是这样每天连缀不断的对话，拯救了宋知春在一个功利的校园里，濒临枯竭的心灵。她有时回望翳在阴影里的学校，红色的墙漆像一头张口的巨兽，无情地吞噬，酗饮学生们的青春。榨干大家的天真烂漫，换取虚伪自私，一届届往复如此。但是昭昭的伞底圈起来，就是一整个乌托邦的世界，她们在梧桐树下讨论种种词汇，学业，前途，人际，甚至爱情，死亡。比任何一对情侣都来得热切，时间实在是太晚了，只好依依惜别，但好在还有明天。
但是，这一切被宋妈妈打破了。
秋天寻常的夜晚，通往校门口的大路两边路灯打着昏黄的光，倒挂着打下来，像演绎希腊悲剧故事的舞台。两人慢慢地走，时不时有银杏叶打着旋儿落在地上，物候干燥，踏上去四分五裂，发出沙沙的声音。宋知春兴奋地指着正在飘落的叶子的老树：“昭昭你看，这像不像我们以前……”话未说完，生生咽下去了。
宋妈妈站在校门口，一脸阴沉地瞪着她。“我说你怎么每天回家都这么晚。”昭昭怯怯说一声阿姨好，担心地看了一眼宋知春，但是不好多言，转头消失在了夜幕中。宋知春微微低头，手不自觉攥紧书包带：“我们只是聊聊天……”“聊天？！你能不能弄清楚现在是什么身份，你是学生，你看这一个学校哪个学生像你这样放学不赶快回家在外面瞎逛的？”
“我们高一一直这样啊。”“宋知春！！！你能不能搞清楚现在已经是高二了，你不把一门心思全都放在学习上，你怎么弄？你大姨，你舅舅上高中的时候，从来没听说过有什么玩得好的同学，人家都是自己一个人，所以人家现在成功了。你要做到‘两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。’知不知道？以后我都来接你放学，你给我一放学就朝家奔，什么都别想，听到没！”
她没有很意外，只知道这种妈妈控制欲大发作的时候说什么都是无用的，争执只能伤了彼此。只好低头啜嚅说是。宋妈妈不理，昂首阔步走在前面。她抬起头，脸上带着牵着两道亮晶晶的泪痕。
妈妈，其实你不知道，那是我在这所令人窒息的学校中，唯一能喘息的时刻。
她神思飘忽着，一块碎石滚到脚下，没注意踏了上去，身子立刻向侧面歪斜，重重摔在了地上。宋妈妈惊得回头，把宋知春从地上拉起来：“这么大人连路都不会走吗？脑子里一天到晚在想什么？是不是还不服气？你说你专心走路会摔倒吗？疼不疼啊？”疼不疼啊。这算关心吗？宋知春想着，你到底在担心我有没有摔伤，还是在质疑我因为想太多才会摔倒。
宋妈妈慢下脚步，别扭地伸出一只胳膊，让她扶上，慢慢地走。“你扶我，到底是因为你心疼我，还是因为你是我妈妈才不得不这样，我宁愿不要你这样，我可以好好地走路，摔倒也没关系，我感觉这样我是欠你的。这爱让我好不舒服。”
天上本就只有一半的月亮含羞带怯，氤氲着不明显的温柔华彩，只是一片云翳飘过来，连那一半的月亮也遮住了，天空整个地晦暗起来。宋知春有些痛苦地闭上眼，母女之间的事情蒙起来，确实连天神也看不见，说不清，管不着。
*
“毛毛，快过来敬月老”外婆在阳台上摆好了祭祀的红垫子，唤着宋知春的小名。她应着声，双膝跪在柔软的垫子上，磕下去，头虔诚地碰到了阳台冰凉的瓷砖地板，冰得她几乎欲泪。微微抬头，视线与外婆精心布置的香案齐平。上面搁着苏广两式月饼，几颗红苹果，香炉里燃着三根线香，空气里果香与檀香气彼此血浓于水，各不分家地浓烈着，奇怪，但说不出的安心。烟线袅袅，直直地朝窗户上方蒸腾着，宋知春顺着那几缕青烟望过去，正好是月亮的方向。
比起那天的含羞带怯，今天的月亮像个盛装打扮的美丽女神，大方地向人间撒落清辉，温柔地拥抱她的孩子们。自宋知春有记忆以来，中秋节敬月老是家里固定的习俗，外婆一定要求她对着月亮拜拜。小时候只会懵懵懂懂地照做，不会，也不知道问为什么。如今的她却有一个疑问，这位神秘的月神，究竟是谁呢？外婆呢喃的声音从背后响起：“月老啊，今天你过节，这月饼请你吃，吃了月饼保佑我们全家平平安安的，毛毛好好学习，闺女工作越来越顺利……”在外婆的絮叨声中，她忽然福至心灵。月老月老，传说中的月神，不正是神话传说里那位掌管姻缘的慈祥老人吗。
再望向那轮圆月，周遭萦绕的疏离感却悄然退却了，取而代之的是亲切。宋知春不自觉地笑了，她曾经以为不食人间烟火的孤傲神仙，原来就是个大家再熟悉不过的，神神叨叨的可爱老头儿。回过头来想，神仙接受世人供奉，又怎能真的不染凡俗呢？但是世人贪心，贪嗔痴慢疑，五毒之心，谁能剔除？谁又能保证自己的愿望不是奢望，凡人一味将心愿寄托在香火之上，只是薄薄一缕青烟，又怎能承载世人厚重的心力，恐怕走在半路就断了，所以往往事与愿违吧。
“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”月亮不懂事，高悬在天上，又怎能真的看到人间疾苦呢？不怪世人无理的哀怨。你看，其实人们或许都知道，自己的一点点愿力在人间看来其实如此微不足道，怎能奢望神仙赐福。月亮看不懂人间，只晓得夜夜流光相皎洁罢了。
她很无厘头地想起李禾薇上课时讲过的一句话，仿佛是在讲《春江花月夜》，“鸿雁长飞光不度”，她说：“鸿雁飞得再远也飞不出月光。”月亮那么慈悲，慷慨地将清光充斥人间的每一个角落，大方，又霸道，全然不顾那些游子征人的杂乱心绪，对于世人的看法，不管好坏照单全收，只笑眯眯地，语焉不详的样子。
今天是中秋节，宋知春想起李禾薇，却一时无法停下来了。家家户户团圆，她呢？看上去像月亮的一个人，平静，温和，淡漠，神秘，窥探不了她走下讲台走进家庭的样子。暑假里读史铁生的《我与地坛》，他描写的那位每天穿过园子的，朴素、优雅的中年女工程师，第一个跳进脑子的，却是李禾薇的身影。
“我没有见过她的丈夫，没有见过那个幸运的男人是什么样子，我想像过却想像不出，后来忽然懂了想象不出才好。那个男人最好不要出现，她走出北门回家去，竟然有点儿担心，担心她落入厨房。不过，也许她在厨房里劳作的情景更有另外的美吧。”
李禾薇是天上的月亮，该永远待在天上，不该落入人间。她应该永远和那些清雅的诗文待在一起，永远坐在散发着墨香的书页间。
“月亮啊月亮，我有一个小小的愿望，我想睡个好觉。”
宋知春完成了最后一拜，缓缓起身，这应该不是很过分的愿望吧，她想。
作者有话说
第4章 今夜月明人尽望
