1、邻居 ...
-
楼下好几个打着赤膊的工人，将一件件家私抬上八楼。
这个小区位于这座城市的新城区，价格很便宜，因为没有电梯。住着的都是刚来这边发展的外地人，或是刚需购房者安家之地。炎热的夏天，小区花园只有伶仃几个中年妇人，她们打量着搬家工人一边聊起了家长。
严哲住在七楼，他现在心思只在动画片上，时不时抓起手边的小零食塞嘴里。完全不知道自己楼上搬来了新邻居。
但过了两天后，吃完饭后总能在客厅听到楼上传来叮叮咚咚的声音。他大声询问家里人，是不是楼上有什么东西。
“楼上搬来新小朋友哦。”严哲妈妈擦着餐桌说，“人家会弹钢琴，可厉害啦。”
“什么是钢琴呀？”严哲大声问，下门牙还少了一颗。
“就是敲下去会响的东西，你自己去窗边听听。”严哲爸爸哄着他，其实是想夺回电视遥控器的主权。
严哲从沙发站起来，跟着纵身跳跃到靠窗边的沙发坐了下来，仔细听。这清脆叮铃的琴声，让他有点着迷。
后来，这幢楼里的人总说，方礼是个好孩子，很乖、很懂事，就是他爸脾气不好。
方礼就是那新搬来的小朋友。
从那天起，严哲就知道，每天晚上7点琴声就会从楼上传来。他开始对这个琴声情有独钟，每次一响起，便会兴奋地大声嚷嚷：“楼上又弹琴啦！”然后独自坐在窗边，伴随着琴声看动画书。
但八楼那位新孩子，好像从来都不出门。严哲直到快上小学前，跟妈妈出门才碰巧见到他。
看见的不仅是方礼，还有方礼他爸。
方礼的爸爸面相凶狠，让严哲吓得不敢说话，心里还暗暗佩服妈妈怎么跟这种人打交道。察觉到这男人身后有个小孩，虽从正面看，那小孩几乎被完全遮挡住，只能看见点衣袖子。
严哲好奇地悄悄探过头去，只见对方的脸瘦瘦的、小小的，嘴唇泛着淡淡的苍白，没有什么血色，眼睛下垂着，目光落在地面上，对旁边两位大人的寒暄毫不在意。
“你家小孩吗？几岁了？”叔叔粗犷的声音让严哲更加害怕，让他往妈妈身边贴了贴。
“明年上小学了，方礼好像也是吧？他们应该同岁。”严哲妈摸了摸严哲的头说。
“对。方礼，跟阿姨打招呼，她们住我们楼下。”男人的后半句话声调完全是冷的。
方礼立刻扬起眼睛，说了声“阿姨好”，淡淡的嘴唇也往上扬了一下，同时用余光注意到了对面的小孩。
“哎，方礼真乖。严哲，这就是你每天晚上听他弹琴的小朋友。”
可能是方礼爸爸的样貌太过凶残了，让严哲心里害怕，他抿着嘴，一句话也不敢说，只是呆呆地望着方礼。
这时的严哲就觉得方礼特别好看，乌黑的头发显得格外柔顺，眼睛大大的、圆溜溜的，眼珠子很亮。尽管他整个人肤色有些苍白，但却散发出一种难以言喻的清透感，让他忍不住多看几眼。
方礼察觉到了严哲的注视，立刻对严哲问了声好，嘴角还是微微上扬。但严哲还是没有出声，再往妈妈身边靠了靠。
“你害羞什么呀害羞，不是每天都嚷嚷说人家又开始弹琴了吗？”妈妈打趣道。
“吵到你了吗？”方礼懂事地接话，声音很清脆。
“没有，他可喜欢了，每天听到你弹琴他就坐在窗边看动画书，你弹完他就不看了。”严哲妈妈笑了笑说，宠溺地摸严哲的小平头。
“谢谢。”方礼说这句话的时候，嘴角好像又往上扬了一下。
“回去了。”方礼爸爸冷冷地丢下一句话，方礼应了一声“嗯”，就跟在他爸后面回家。
严哲被妈妈拉着继续去超市，偶尔回头望着方礼的小身影紧跟在他爸爸身后。
“那叔叔看起来有点吓人，我都不敢说话。”直到方礼的身影消失在视线中，严哲才跟妈妈说道。
“人家是音乐家，不一样的。”妈妈没在意，随意地回了句，“今晚想吃什么？”
严哲终于恢复活力，像报菜名一样嚷嚷着今晚的菜单。
而另一边的方礼，默默跟在父亲身后，低着头走路。
即使小区内有其他邻里阿姨跟他打招呼，他也只是微微点头，貌似没有父亲的允许，他就不能发出声音。
方礼的家总是很沉默，即使住着人也不带一点人气。除了琴声和电视声，还有父亲的突如其来的辱骂声，这家几乎不会再有其他声响。
这楼里，就严哲和方礼同岁。所以在9月第一天上学，他们俩就又碰到了。
早上7点半刚过，严哲的爸爸就出门下楼去准备开车了。而严哲则被妈妈催促着，非要他吃完早餐再下楼。
严哲带着困意咀嚼着面包，妈妈则在一旁不断地催促他快点吃，说爸爸已经在楼下等着了。
磨蹭了半天，严哲才踏出家门，恰巧看到方礼也从楼梯走下来。
“哎呀，方礼跟我们同校呀。”严哲妈往后看了看，发现方礼的家长不在，便小声问道：“你爸今天不带你上学吗？”
方礼先是愣了愣，接着微微勾起嘴角，“我会走那条路，自己去就行。”
“那严哲带方礼一起去上学吧，坐咱家的车，好不？”严哲妈拉过严哲到方礼面前，“来，严哲，把方礼带到你爸车上，你们一起。”
严哲和方礼四目相对，一时谁也没说话。两人身上穿着同样丑丑的校服，严哲忍不住想笑。于是，他直接牵起方礼的手，往楼下走去。
站在楼梯转角处严哲妈妈，看他们下了一层楼后才安心转身回屋。
在车上，严哲爸爸一个劲地讲个不停：“你爸爸也真是心大，第一天上学就让你自己一个人去。但你也是真懂事，每天晚上我们都听到你准点7点练琴，不像严哲，天天就知道看动画片。”
被拿来一比较，严哲心里就有点气，他爸爸竟然能一个人自言自语这么久。他转头看了看方礼，只见方礼脸上依旧挂着那淡淡的笑容，目光一直在窗外，也不回话，只是安静地听着严哲爸讲述着路上经过的店铺、路上有什么人。
其实不到10分钟就到学校了，但毕竟开学第一天，开车送孩子的家长们特别多，严哲爸费了好大劲才停好车，送他们去看分班情况。
他们先是看到了方礼在哪班，然后才找到严哲的班级。一个在2班，一个在6班，虽然是在同一层楼，但相隔一条连廊。
“你放学知道怎么走吗？”严哲爸还是问了一声方礼。
“我知道的，谢谢严叔叔！”方礼乖巧地点头道谢，随后看向严哲，轻声说了声拜拜。
跟方礼分开后，严哲来到新的班级坐好。爸爸嘱咐他放学别自己乱跑，自己还得来接他。
班主任陈老师看上去很不好惹，特别是眼镜后的眼神，像鹰一样犀利。
严哲今天漫不经心地听着老师们的自我介绍。陈老师教数学，李老师教语文，另一位陈老师教英语。
他的同桌是个女孩子，似乎跟班上其他几个女生都认识。
在这里，严哲没认识的人，前桌男孩转过来问他名字，他们互相记了下，就开始聊起有没有看过儿童台的动画片，自然而然地攀谈起来。
放学后，严哲记得爸爸说来接他，便和前桌同学边聊天边走向校门口，然后用儿童手表给爸爸打了电话。
严哲爸还没到，没看好时间。前桌已经被家长领走了，严哲就站在校门口等着。
九月的傍晚阳光还是很猛烈，严哲找了个有树荫的地方，拿课本给自己扇风等着。
突然，他看到方礼自己从校门口走出来。
方礼没有带着早上那种淡淡的笑容，背着个小书包就往家的方向走。严哲想上去叫他，但这时手表响了，他爸已经到了但没见到他。
放学这会儿人多，严家父子俩费了些时间才找到彼此。车开动后，严哲才想起方礼，跟爸爸说放学时看到方礼了，但忘了叫他一起回家。
“人家一年级就敢自己上下学了，你这十来分钟的路程还要专车服务，真服你妈了。这路上堵车的功夫，人家小礼都走回家了。”严哲爸虽然听老婆的话，但心里多少还是有点抱怨。
严哲看着窗外，发现放学的车比早上来送孩子的车还要多。人多车多路更复杂，兜出回家的路都费劲，怪不得严哲爸晚到。
心想为什么方礼他爸不来接送他呢？就这么放心方礼自己一个人吗？这儿人跟车都那么多，他不害怕吗？
严哲这一路想着，得出了一个结论：方礼或许真挺厉害的。
回到家后，严哲立刻把书包往地上一扔，大声地跟家长谈论起今天在学校里的老师、同学。他说班主任长得可凶了，说话的时候班上没人敢出声。
严哲爸开玩笑地问：“有楼上叔叔那么凶吗？”严哲想了想，然后摇摇头。
晚饭过后，妈妈不让严哲继续看动画书了，让他看课本。严哲愁眉苦脸地说：“上面的拼音都还没开始教呢，看了也没用啊。你们大人真奇怪。”
这时，楼上传来了琴声，严哲好像被施了咒一样静下心来，开始认真地翻阅着他那暂时还看不太懂的课本。
尽管只隔着一层水泥，方礼的家却总是显得孤寂而冷清。
晚饭，方爱民只问了方礼一句，就是方礼被分到哪个班，之后就再没有任何话题。方家两父子就这样沉默着，一边吃饭一边看电视。
按理来说，家长通常都不让小孩子在吃饭的时候看电视，但方礼他爸却是个例外。
因为他自己吃饭时必须看，而到了孩子练琴的时间，他也照样看电视，只不过会留心听孩子弹得对不对。一旦发现弹错了，他就会大声地吼一声，如果还弹不对，他就会站到孩子身旁吼。
这样的场景方礼早已习惯了，但为了避免被吼，他尽量不出错。五线谱上的音符从幼时就接触，自然看得懂。实在不知道怎么弹的时候，就会听考级书附送的CD，尽量不问大人，避免交流。
方礼就是在这样的环境中长大的。
作者有话说
第1章 邻居
