《你是我的诗篇》江见舒

16、晨光与抉择

　　第二天清晨，我是被一种近乎奢侈的宁静唤醒的。没有爆炸声，没有急促的脚步声，只有窗外隐约的鸟鸣和身边人平稳的呼吸声。

　　江北河还在睡。晨光透过蒙尘的小窗，在他脸上投下柔和的光晕。他睡得很沉，眉头却依然微微蹙着，仿佛连在梦里也无法完全放松。我小心翼翼地侧身，看着他近在咫尺的睡颜，看着他睫毛投下的淡淡阴影，看着他干裂的嘴唇和下颌新冒出的青色胡茬。

　　这一刻如此真实，又如此虚幻。我伸出手指，悬在空中，几乎不敢触碰，怕这只是一个过于逼真的梦。

　　他似乎感知到我的注视，眼睫颤动了几下，缓缓睁开。初醒的瞬间，他眼神里带着一丝茫然的脆弱，但在看到我的那一刻，迅速沉淀为一种深沉的、几乎要将人溺毙的温柔。

　　“早。”他的声音带着刚睡醒的沙哑，比昨夜少了几分紧绷。

　　“早。”我轻声回应，心脏被一种饱胀的情绪填满。

　　我们没有起身，就这样在狭窄的行军床上静静躺着，听着彼此的心跳和呼吸，看着光线在房间里缓慢移动。直到外面传来集合的哨声和车辆引擎的轰鸣，打破了这片短暂的宁静。

　　他必须归队了。

　　他起身的动作利落而沉默，迅速套上那件脏污的外套，检查随身装备。那个在图书馆里安静看书的少年，那个在雪地里对我微笑的青年，此刻被一层坚硬的、属于战地记者的外壳紧紧包裹。

　　在他准备拉开门的那一刻，我忍不住开口：“江北河。”

　　他回头。

　　“今天……能不去吗？”我知道这个问题很幼稚，很自私，但我还是问出了口。那颗嵌入椅子的子弹，像一根刺，永远扎在了我的心里。

　　他走回来，站在我面前，高大的身影挡住了门口的光线。他没有回答我的问题，只是伸出手，用指腹轻轻擦过我的眼角。

　　“我答应你，”他看着我的眼睛，目光专注而郑重，“会尽我所能，回来。”

　　这不是承诺绝对安全，这是他在自己的职责和我的担忧之间，所能做出的最大让步。我懂。

　　我点了点头，咽下所有劝阻的话，努力扯出一个笑容：“好，我等你。”

　　他深深看了我一眼，那眼神复杂，包含了太多我无法完全解读的情绪——不舍、决绝，还有一丝若有若无的……歉疚。然后，他转身，拉开门，融入了外面忙碌而紧张的氛围中。

　　他离开后，时间变得格外漫长。我帮他简单收拾了一下这个临时的“家”，把毯子叠好，水杯放整齐。动作机械，心思却全系在他的安危上。

　　我走出房间，在营地允许的范围内慢慢走着。我看到医护人员步履匆匆，看到志愿者们分发着少量的食物，看到人们脸上那种混合着绝望与坚韧的神情。这是一个被战争撕碎的世界，而江北河，正试图用他的笔和镜头，去记录这片破碎，去发出警示的声音。

　　下午，我遇到了昨天那个红十字会女护士。她看到我，点了点头，递给我一小块巧克力。

　　“他出去了？”她问，语气很平淡，仿佛在这里，生死离别都是日常。

　　“嗯。”

　　“习惯就好。”她拍了拍我的肩膀，眼神里有一种看透世事的疲惫，“在这里，等待是常态。”

　　是啊，等待。从林城到北京，再从北京到这里，我似乎一直在等待。但这一次的等待，与以往任何一次都不同。我不再是那个只能通过信件和想象来感知他世界的旁观者，我就在他的世界里，呼吸着和他一样的空气，感受着和他一样的紧张。

　　傍晚时分，吉普车的引擎声再次由远及近。我几乎是冲到了营地门口。

　　他回来了。带着一身的尘土和疲惫，但眼神是亮的，甚至带着一种完成重要任务后的、压抑着的兴奋。他看到我，快步走过来，没有任何犹豫，在周围零星的目光中，紧紧抱住了我。

　　“拿到了。”他在我耳边低声说，声音里带着一丝不易察觉的激动，“很重要的证据。”

　　我没有问是什么证据，只是回抱住他，感受着他胸腔里有力的心跳。这一刻，我比任何时候都更清楚地认识到，我无法，也不能将他从这条路上拉回来。这是他的战场，他的使命。

　　晚上，我们依旧挤在行军床上，分享着那块小小的巧克力。他比昨天话多了一些，断断续续地告诉我他们今天去的地方，见到的人。他的描述依旧客观，但我能听出底下深藏的愤怒与悲悯。

　　“步行秋，”他忽然停下叙述，在昏暗的光线里看着我，“等这个阶段的报道完成，我会申请轮休。”

　　我心头一跳，看向他。

　　“我们一起回去。”他补充道，语气平静，却带着不容置疑的决心。

　　回去。回到那个有春夏秋冬，有烟火人间的世界。

　　我没有问“真的吗”，也没有欢呼。我只是看着他，看了很久，然后轻轻点了点头。

　　“好。”

　　炉火的光芒在他眼中闪烁，他伸出手，与我十指紧扣。

　　这一次，不是短暂的停靠，而是共同的归航。