《我从没有见过【边水漫季综】》邹霁

2、大衣

　　傅卫军知道自己被人从监狱里放出来，被送到三边坡的意义。他的，二十年不曾谋面的，断了半条腿的老叔沈建东对他讲的很清楚——护好你的小弟弟。

　　傅卫军知道，这说的是沈星。

　　傅卫军很小的时候，曾经小心翼翼地抱过更小的沈星。

　　那个时候。傅卫军还姓沈。

　　傅卫军从前叫沈什么，他自己不记得了。别人也不记得。

　　姐姐沈默，化名叫做殷红。一直给他写信。

　　没有人知道，傅卫军的字很漂亮。

　　字漂亮不漂亮实在没什么意义。是吧。

　　姐姐在信里一直很关怀傅卫军，一直在勾画他出狱后他们团聚的生活。

　　傅卫军再迟钝——也该感受到姐姐实际上的残忍。

　　她总是问，在里面还好么？

　　她该知道，不好的，非常非常不好。

　　但是她总要问。

　　因为他只能回答说，好呀，一切都好。

　　信的内容后来越来越少。

　　他给沈默的最后一封信，写着，你好好生活，要多笑。你笑起来很好看。我相信你能活得很好。总是写信，并不安全。

　　沈默回了一封信表达了深以为然，以及，对弟弟的万般关怀。

　　傅卫军没有回复。

　　沈默也没有再写过来。

　　傅卫军觉得自己少了一份负担。一直以来，他既要替姐姐坐牢，又要担负着安慰她、同她合谋，让她以为自己一切都好、让她好好生活的责任。

　　现在，终于减轻了一半。

　　他其实一直都小看了姐姐。

　　能挥刀杀人，分尸，冷静地剁下自己手指，指挥他忘记初恋的女孩儿，并为了她亲手抛尸——这样的姐姐，还有什么，还有谁，欺负得了她？

　　傅卫军在监狱里总是挨打。他不还手，他觉得是在替姐姐赎罪。助听器被踩碎，好与不好，早已经无人关切。他觉得，死，是一件挺美好的事情。

　　大约在牢里蹲了五六年的时候，他开始咳嗽。

　　他常常因为咳嗽，吵到狱友睡觉而挨揍。

　　咳嗽与爱情，都不可忍受。

　　你不能剥夺我咳嗽的权力啊。

　　傅卫军在监狱大打出手。

　　从此以后，监狱里的人见到傅卫军都绕路走。

　　接着他开始有了吐血的毛病。

　　他总觉得自己要死了。

　　可是第二天，他还是睁开了眼睛。

　　他二十五岁时，感到人生漫长的不可忍受。

　　傅卫军后来到了三边坡，穿的依旧是，入狱那年穿的黑色的大衣，褐色的体恤衫。

　　人家说，三边坡很热。

　　但傅卫军依旧穿它们。

　　它们是傅卫军人生中，唯一的珍贵的伙伴。

　　除了它们，傅卫军再没有别的什么。

　　穿那么多，好像傻子噶。

　　细狗常常这么说。

　　反正说什么，傅卫军也听不到。