《长温痛》福安很幸运

6、见面

　　刚答应完不说谎，温童马上就说谎了。

　　他告诉司机的地址不是自己家，而是离他家不远的一个稍微好一些的小区。

　　温童其实不介意被别人知道自己家穷，但他就是想在陆长文面前保留多一点体面。他想让陆长文觉得，自己还不错，至少没有那么麻烦。

　　下车后，他确认车走远了，才慢慢拐进一条没有路灯的小巷。窄窄的巷子里弥漫着潮湿的霉味，光线昏暗，昏黄的电灯忽明忽暗，偶尔发出刺耳的嗡嗡声。

　　温童走到一栋八十年代建的小楼前，摸出钥匙打开锈迹斑斑的铁门，沉着步子，一步一步爬上五楼。

　　温童刚到家门口，家里又传来摔东西的声音。

　　他打开手机，给陆长文发了条消息，“到家了。”然后默默地收起手机，推开门。

　　屋内的空气中充斥着刺鼻的酒气和怒骂声。继父不知道灌了多少酒，满脸通红，扯着嗓子喊：“老子他妈的就是不想去开那个垃圾车！”

　　柳云头发凌乱地插着腰，脸色也很不好看：“我妹夫好不容易帮你找的工作，你说干就不干，你还想干啥？”

　　温童不想掺和，正要关门进卧室，继父摇摇晃晃地迎上来，满身酒气。

　　“你他妈给我站住！”继父突然把酒瓶往桌上一砸，玻璃碎片四处飞溅。温童本能地退了一步，但继父已经一把抓住他的胳膊，将他狠狠拽过来。一个响亮的耳光毫不留情地挥了过来，温童被打得踉跄了一下，嘴角渗出一丝血。

　　温童咬着牙没吭声，低着头。继父又要打，柳云在一边急忙拦着：“别打了！过几天要回老家那扫墓，被我妹看到还要不要钱？”

　　继父哼了一声，放下手，一把揪住温童，把他硬拉到自己跟前。他抓起一个油腻腻的空杯子，把啤酒瓶对准口子往里灌，黄色的液体稀稀拉拉倒进杯中。

　　“喝！”继父将酒递到温童面前，“陪你爹喝酒！”

　　温童迟疑着没有伸手，刚想说话，杯中的啤酒已经劈头盖脸地泼了过来，浸湿了他的头发和衣服。继父怒气冲天，脸上满是狰狞，“你他妈连喝酒都不喝！你以为你是什么东西！要不是看你那臭婊子姨妈给钱的份上，老子早就打死你了！”

　　“行了，行了！”柳云赶忙拉住继父，扯低了一点衣领，陪着笑求饶道：“小孩不懂事，别生气，我陪你喝。”

　　继父被哄得开心，色眯眯地扑到柳云身上，温童趁机悄悄躲进了自己的房间。

　　他站在房间的衣柜前，柜子是老式的木头做的，门上挂着一块破旧的镜子。

　　他走到镜子面前，看到头发上沾满了黏腻的啤酒，滴滴答答往下流。刚刚被陆长文整理得干干净净的温童，现在又变得狼狈不堪，回到了原点。

　　温童脱下脏衣服，用一件干净的衣服擦了擦头发。他不敢再出去，只能忍着不适倒在床上。

　　他打开手机，一遍又一遍地读着陆长文发来的那句“晚安”，感觉很心安，感觉好像没有那么害怕了。

　　三月在淅淅沥沥的春雨中过去了，四月初清明节学校放假，温童跟着柳云回到老家给外婆扫墓。

　　温童是被外婆养大的，六岁时才被柳云带回城里上学。

　　他还记得那一天，柳云那时还是个漂亮的女人，长发飘飘，穿着一条鲜艳的红裙子。她温柔地喊着温童的名字，他不愿过去，她就走过来蹲下抱住他。

　　那时候，妈妈的眼睛亮亮的，充满希望。她告诉温童，她找到了一个好男人，这个男人会给他们一个新家。

　　温童相信了，离开了外婆，跟随柳云去了那个所谓的天堂，没想到那里比地狱还可怕。

　　温童坐着又挤又臭的大巴到了乡里，外婆的老宅无人打理，早已杂草丛生。

　　“小童！”一个与柳云有几分相似的女人从宅子里走出来，是温童的小姨，柳风。

　　柳风紧紧抱了抱温童，然后松开手，立刻把他的袖子卷起来，仔细查看他的手臂。

　　看到几道新添的伤口后，柳风的目光暗了下来，冷冷地扫了一眼旁边的柳云，什么都没说，直接拉着温童往屋里走。

　　“小妹。”柳云喊了一声，语气中透着几分讨好。柳风回头瞥了她一眼，眼神冷淡，像是在问“你有事吗”。

　　“你们吃饭了吗？我去做饭吧。”柳云硬着头皮提议。

　　“随便你。”柳风语气冷淡，“不做的话，去镇上吃也一样。”

　　柳云咕哝了一句“没必要浪费钱”，就进厨房忙活去了。

　　温童被柳风留在二楼聊天，不久就听到楼下有人喊吃饭。

　　饭桌上，柳风不停地给温童夹菜，担心地说：“小童瘦了不少啊，是不是高三课业压力大？”

　　还没等温童开口，柳云就插嘴道：“都这样，他要努力啊。咱们这种家庭，只有努力才有出路。”

　　柳风脸色一沉，不搭理她。

　　温童扒了几口饭，慢吞吞地回答：“小姨，我挺好的，成绩还行。数学要是能参加比赛拿奖，可能还能加分。”

　　柳风刚想开口鼓励，柳云又抢着说：“什么数学竞赛！别搞那些乱七八糟的东西！我看就是学校想收钱！你就好好准备高考，别整那些有的没的。”

　　“你不懂就不要乱说！”柳风脸上怒气已经压不住了。

　　“我这不是关心儿子嘛！他那个爸爸靠不住，我只能指望他了。”柳云吧唧吧唧地说着，明明眉眼长得温和，如今却是堆满势利的样子。

　　温童低着头，把头埋得很低，心里像堵了块石头，闷得喘不过气来。他以为自己吃多了，喝了水也没见好转。

　　柳风也不再说话。她已经对这个姐姐彻底失望了，平时除了清明节才见面，两人几乎没什么来往。

　　她们姐妹俩性格南辕北辙，柳云温和懦弱，柳风脾气火爆，但是两人小时候关系一直很好。

　　柳云嫁给现在这个丈夫后，柳风还曾想帮她，几次把温童接过来藏在自己家里。但有一次温童发高烧，死死抱着柳风不松手，还叫“妈妈”，这让柳云看到了，当时火冒三丈，发了一顿大脾气，后来就再也不送温童过来，只让儿子跟着自己受罪。

　　柳风也曾帮过姐姐，找人教训过柳云的丈夫一顿。结果那男人当场又是跪地求饶，又是自扇巴掌，哭天抢地折腾半天，最后柳云反而把亲妹妹告到警察局，勒索了一大笔医药费才肯罢休。

　　从那以后，柳风彻底看清了这个姐姐。她脆弱、自私、善妒、懒惰。因为自己第一个丈夫去世得早，柳云总觉得全世界都欠她的，最见不得别人过得比她好。而她也害不着别人，就把所有怨气发泄在温童身上，像恶鬼缠住自己的亲生儿子。

　　柳云的自私已经到让人作呕的地步，就像今天，柳风打电话说可以开车接温童回乡下，但柳云拒绝了。她若自己坐着那破巴士，就绝不会让温童享受更好的待遇。

　　柳风曾多次找温童谈心，说如果愿意，可以来自己家住，不用再和妈妈待在一起。

　　可温童拒绝了。在心底的某个角落，他真的觉得自己对不起妈妈，真的相信是自己让她变得不幸福。

　　继父伤害了温童的身体，但在他心上踩下一个个脚印的，却是他的亲生母亲。

　　午饭后，三人一起上山扫墓。柳风拉着一长串鞭炮，“噼里啪啦”地点燃，红色的炮纸在灰蒙蒙的天幕下飞扬。三人各自捧着一碟厚厚的纸钱，面对燃起的火堆若有所思。

　　柳云哭得声音最大，风吹乱了她的头发，眼泪鼻涕糊了一脸，一句句全是委屈和怨恨，说着自己过得多么累，多么不幸。

　　温童的神情有些麻木。他盯着火光，手里捏着纸钱，一张一张地耐心分开，轻轻投进火堆里。因为他听说，纸钱如果堆在一起烧，另一头的亲人就收不到。

　　风吹过山林，传来树枝的沙沙声。一阵脚步声从他们身后传来，一个鬓角微微泛白的中年男人走了过来，眼角的细纹随着微笑显露出来。他身后跟着一个高大的男孩，剪着寸头，皮肤晒得有点黑，看起来却很阳光。

　　“温童！”那男孩一看到温童，立刻喊了一声，快步跑了过去。

　　“诶！儿子，慢点，路滑着呢。”男人拍了拍男孩的肩膀，提醒道。

　　男人是柳风的前夫，季卫。两人一起生活了十年，去年刚离婚。身旁的男孩是他的儿子季舒，和温童同龄。

　　“今天局里有点事，所以来晚了。”季卫对柳风解释。

　　虽说他们离婚了，但季卫一直把温童的外婆当自己的亲妈妈，暂时改不了清明节来扫墓的习惯。

　　“姐夫。”柳云站起来叫了一声，但季卫没搭理她。

　　“姨父好。”温童也乖乖地站起来打招呼。

　　“小童啊，又长高了！”季卫笑着走过去，拍了拍温童的肩膀。

　　随后，大家又一起烧纸。季卫和季舒聊着有的没的，温童偷偷看着，他经常这样。

　　温童没有见过自己的亲身父亲，所以他会想象姨父是他的亲身父亲。

　　在温童小时候的梦里，他和季舒是亲兄弟。他考了一百分，拿着卷子找姨父，叫他“爸爸”。姨父会特别自豪地拿着卷子夸他，还会奖励他去吃肯德基。

　　这些事在温童的童年从未发生过，他的梦是偷取了季舒分享给他的故事。

　　温童没有自己的幸福，只能偷来属于别人的幸福。

　　扫完墓后，季卫和季舒打算在乡下待一天，但温童的继父已经打电话骂着让柳云滚回去做饭，所以他和母亲又坐上了那辆大巴，回了家。

　　一路上，柳云骂骂咧咧，先是说妹妹有什么好趾高气扬的，又骂温童不争气，根本帮不上她。

　　温童回到家后，继父却根本不在。

　　他只觉得脑袋昏沉涨痛，进屋躺在床上。柳云让他自己煮方便面，就又出门打麻将去了。

　　温童在又热又潮的房间里待了很久很久。

　　后来，他到客厅泡了一碗泡面，稀稀拉拉吃了几口，没什么胃口。

　　他又从柜子里翻出一包纸钱，在茶几上几个五颜六色的廉价打火机里随便挑了一个，就出门了。

　　温童其实不喜欢和别人一起扫墓，因为那样他根本没有机会和外婆好好聊天。他乘地铁去了城郊的一个湖心公园，那是外婆唯一一次来城里看他时，他们一起去过的地方。

　　那时候，城市正在开发，那个公园当年建了一个很大的人造湖，很多住在附近的人都会带家人去玩。温童记得外婆牵着他的手，慢慢逛着全是花和树的公园。

　　现在已经很晚了，地铁上几乎没什么人。温童穿着一件宽大的卫衣，把帽子扣在头上，脸埋在领子里，疲惫地耷拉着头。

　　手机铃声响起，温童磨磨蹭蹭地拿出手机，屏幕上面显示的是陆长文。

　　他接起电话，鼻音很重地“喂”了一声。

　　电话那头却不是陆长文的声音，郑念活泼的嗓音蹦了出来：“喂喂喂！温童吗？

　　“啊，郑念？”温童愣了一下，马上意识到郑念和陆长文应该在一起。

　　“哈哈哈，你听出来了。我在陆长文家呢。我们无聊死了，你在哪呢？要不要一起来玩？”郑念一股脑地说了一大堆，声音里透着一股欢快劲儿，很神奇地驱散了一些温童心头上的阴霾。

　　“谢谢。但是我现在有些事，下次去吧。”温童礼貌地说着，他不想让郑念误会他是孤僻或者清高。

　　有些流言蜚语，温童根本不放在心上，但是他不想让陆长文和郑念相信。

　　“好吧。”郑念的语气有些失望，但随即又追问道，“你现在有什么事啊？”他赖着不放。温童听见电话那头陆长文“啧”了一声，接着手机好像被拿走了。

　　“温童，是我。”陆长文的声音传了过来，低沉而温柔。

　　“嗯，我知道。”温童下意识地握紧了手机。

　　从陆长文家离开后，他休息了几天又正赶上假期，他们已经有快一周没见面，也没联系过。

　　“你一个人吗？”

　　“嗯。”

　　“你在哪？我们去找你好不好？”

　　温童不知道自己为什么会答应陆长文，可能是他真的太累了，陆长文的声音又太具有蛊惑性。

　　他犹豫了一下，最终还是轻轻地说了句，“好。”