《雄虫饲育实录》四只鳄

24、神弃牙·雀鸟

　　某养老院内。
　　一颗菩提树下，一老一少在下棋。
　　老者两鬓斑白，中长发用木簪别在脑后成一个微垂的髻。
　　年轻人戴着一条格子围巾，遮住下半边脸，露出的半张脸上，眼镜占了大半空间，让人看不清他的相貌。
　　阳光透过菩提树稀疏的枝叶，斑斑点点地落下来，在棋盘上绘出斑驳的光影。

　　施未希舔了舔干燥的嘴唇，拾了一枚白子在手中，深思熟虑后落子。
　　“斩川截江，断来时路，”老者微微一笑，赞叹了他这一步的决绝，“是个大胆的孩子。”
　　说着执黑子落下。
　　啪嗒一声，黑子在棋盘落定，施未希猛然在短暂地不解之后瞪大眼，有一瞬的失神。

　　他叹一口气，摇头。
　　“我看，没必要下了吧？”
　　“哦，为什么？”老者随手拢了拢鬓边碎发，问。
　　施未希苦笑：“土龙遁地，我之前的围追堵截全部作废，继续布局是做无用功，改路追杀也已经赶不及，您仍有灵活变通的活路可走……”

　　风打菩提叶，发出簌簌响声。
　　施未希轻声道：“这让我怎么赢呢？卜老师？”
　　卜梅叹一口气，半真半假地埋怨：“你这孩子，还没到无路可走的时候，怎么就自动投降了呢？”

　　但其实他们心里都清楚，这盘棋，白子已然落了下风，陷入了死局，再没有赢的可能。
　　既然没有赢棋，那么在下棋之前说好的奖励自然也就落空。
　　施未希神情恍惚，收拾棋子的时候不慎打翻棋盘。
　　棋盘落到卜梅脚边，施未希见她有所动作，连忙道：“老师，你别动，我来收拾就好。”
　　说着，施未希蹲下来捡拾棋子，却无意间看到了被打翻的棋盘底上刻的字。

　　他的动作慢下来。
　　卜梅抿了口茶，撇了一眼，道：“哦，你不记得了吗，那是你还是谁、总之是你们那一批孩子里的某个人刻的。”
　　方方正正三个大字，刻的是李途安的名字。

　　施未希神色晦暗不明，而一旁放下茶杯的卜梅突然笑了：“你今天来不就是想问我关于他的事情吗？说起来，你们当年最要好，谁知道反而长大后却断了联系。”
　　施未希收拾好棋子，把棋盘重新摆回石桌上，只说了四个字：“世事无常。”

　　他立在卜梅身侧——虽然卜梅之前说过，要施未希陪她下棋、且赢了她，她才会告诉施未希关于李途安的事情。
　　但实际上，李途安和施未希一样，都只不过是她当年在孤儿院带过的学生，她也没有说偏心谁的道理。
　　卜梅只不过是年纪大了，每日里无所事事，难得有客来访，想要他多留一会儿。

　　因此虽然输了棋，但是施未希仍旧旁敲侧击地提起李途安：“您还记得他？也是，他是那种让人记忆深刻的孩子。”
　　“是吗？”卜梅年纪大了，记性有些不好，她露出点纳闷的神情，“我怎么记得那孩子不声不响的，不太引人注意？而且因为年纪最小，个子也不高，总是自己一个人在角落里玩积木？”
　　施未希问：“那您为什么还记得他呢？”
　　今日随他同行的还有一个热心的学长，以前在孤儿院也是个活跃的小领导式的人物，可是卜梅就记不得他的名字。

　　卜梅记得施未希，因为施未希是她的学习小组的学生，她以前还带过生病的施未希去医院。
　　那么李途安呢？
　　卜梅为什么记得他的名字，却又说他是没什么存在感的人？

　　卜梅陷入了回忆，低声呢喃：“是啊，为什么呢……”
　　养老院的工作人员提醒过施未希卜梅有些阿茨海默的前兆，脑子有时清醒有时糊涂的。
　　因此面对卜梅的自言自语，施未希也就没说什么，推着卜梅的轮椅绕过菩提树的阴影——
　　“那边阳光好，老师，我推您去晒晒太阳吧。”
　　在温暖和煦的日光照耀下，卜梅仰起头，脸上的皱纹被阳光抹去、瘦削的脸颊看上去饱满许多，让她更接近十几年前的那个青年教师的模样。
　　那时候的她有着健康红润的脸颊，乌黑的齐耳短发，穿着没有褶皱的制服，腋下夹着备课的文件夹，步伐轻快地走过操场。
　　操场上大大小小的孩子们或在玩球、或在跳远，也有彼此追逐打闹、或是扮演各种身份过家家的。

　　这些孩子里没有李途安。
　　总是没有李途安。
　　没有那张白皙干净的面孔，没有那双像是岩石一样灰蒙的瞳孔。

　　女教师于是转身，步伐坚定地绕过了嬉闹的孩子们、穿过了随意摆着书桌的走廊，
　　最后踏着梧桐树的落叶走到了教室和厕所的夹角。

　　在夹角处靠近围墙的地方，野草疯长几乎覆盖红墙，阳光爬过被染绿的墙，把柚子树炙烤得渗出油润的树脂，而树脂像是一枚镜子，反射出一双手托举着一只干燥蝉壳的景象。
　　棕褐色的薄壳没有太多重量，近距离的一呼一吸足以让它摇摇晃晃，像是随时都能再度振翅飞翔。

　　似乎是怕它真的飞走了，手的主人连忙屏住了急促的呼吸，小心翼翼地合拢手掌，把蝉壳捧在掌心。

　　卜梅想要开口叫他，却一时间忘记了这孩子的名姓。
　　她于是翻开教学手册查阅，却在想起来这个孩子名字的瞬间，突然听到一阵细碎的脆响。
　　卜梅一抬头，前一秒还小心翼翼被呵护在手心的壳子被轻易地碾碎在手心，微风吹来，细碎如粉尘似的残片从指缝间飘散开来。
　　然后她眼睁睁看着他翻转掌心，张开手，一只新生的幼蝉就这样颤颤巍巍地出现。

　　而那声呼唤已经止不住地出口：“李途安。”
　　伴随着这声突然的呼唤，那只小蝉像是受了惊吓，讯速地飞走，很快消失在视线范围中。
　　而那孩子转过头。
　　瞳孔里的灰蒙像是清冷泉水洗涤过的矿石天然的颜色。
　　“老师。”
　　他眼神活泼灵动，声音也是脆生生的，像是六月里的青瓜，然后他转过身，像是什么都没发生过一样，如同任何一个年幼稚嫩的学童一样，天真无邪地向她奔来。

　　明明日光正盛，卜梅却莫名打了个寒颤。
　　施未希敏锐地注意到这一点，担心是不是有风，说我们还是进屋吧。
　　卜梅没有拒绝，只是在他们反身经过菩提树下的时候，她突然开口：“小希，把那个取下来。”

　　施未希一抬头，看到挂在一处低枝上的鸟笼。
　　笼里是一只灰眼的雀鸟，体形娇小，毛色朴素，倒是那双爪子出人意料地锋利。
　　那小鸟一动不动，隔着笼子栏杆，定定地望着天空。

　　施未希把卜梅的轮椅推上台阶，然后从一旁拿了挑笼子用的竹竿过来，这杆子细长易弯，他不太会用，几次都只是把笼子挑得歪斜摇晃，却不能把笼子取下来。
　　“不会吓着它吧？”
　　施未希自言自语道。
　　鸟这种生物，很容易因为受到惊吓就出点什么毛病。
　　它们那小巧玲珑又功能强大的心脏一方面帮助它们展翅翱翔，一方面却又容易让它们因为强烈的应激反应猝死。

　　“不会的，哪一只鸟都可能会被吓死，这一只不会，”卜梅笑笑，“你瞧，笼子晃得这么厉害，它像是没感觉似的，稳稳身子，又继续望着天了。”
　　施未希一看，“还真是。”
　　也算一种两耳不闻窗外事吧。

　　这时候，那细长的杆子总算挑到了鸟笼的把手，摇摇晃晃地把树上的鸟笼给挑了起来。

　　施未希动作笨拙地收杆，伸手抓住鸟笼。
　　鸟笼摇晃，笼子中的灰色小雀为了保持平衡，时不时地在栖杠上左右跳跃。
　　小雀歪着头，眼珠子一转不转地盯着笼子外的人，那双小而圆润的、像是豆子一样的眼睛看得人心有些发软、。
　　施未希拎起鸟笼，凑近了，笑着说：“这鸟盯人是真盯得紧——”
　　话音未落，突然听得扑簌一声，灰青色的羽翅猛然张开，将狭小的鸟笼撑得满满当当，而那双尖锐的带弯钩的爪紧紧抓着笼子边沿。
　　穿过围栏，那尖锐的喙突兀地刺破空气，给人感觉只要再多一厘米，就能啄破施未希眼球里映出的那只突然狰狞起来的小雀。

　　施未希受了惊吓，后退的同时撒了手，鸟笼落地的前一秒，被台阶上的卜梅用拐杖勾住了。
　　鸟笼晃晃悠悠地归于平缓，卜梅慢吞吞地把手杖往回收，然后将那鸟笼子抱在腿上。
　　那小雀收了羽翅，又轻盈地蹦跳到了栖杠上，但是眼睛却还是一转不转地、只盯着施未希。
　　施未希心有余悸，绕到卜梅身后，那鸟头却像是个天然的稳定器，总是能够精准地锁定他的位置。

　　卜梅不以为意，安慰道：
　　“别怕，它就是吓你，小家伙坏心眼，总是喜欢捉弄笼子外的人。”
　　施未希避开那只小鸟仿佛有形的视线，低着头，附和道：“是、这鸟怪吓人的，不声不响，突然吓人一大跳。”
　　轮椅徐徐地碾过青石板台阶发出闷响。
　　“看起来闷的那个，总是最可怕的，”苍老的手指轻拍着竹木鸟笼，像是在哄睡一个婴儿般动作轻柔，卜梅柔声道，“要小心别被这种东西盯上。”
　　“不然你一辈子都逃不掉。”