《双轨星》银河o_o

151、第一顿没有摄像头的晚饭 第一顿没有

　　面煮好的时候，窗外的天正在从深蓝过渡成暗蓝。
　　唐惜把两碗面端到桌上，一碗放在宋恒星面前，一碗放在自己对面。他坐下来，拿起筷子，低头夹了一口面，吹了吹，送进嘴里。
　　宋恒星也拿起筷子，夹了一筷子面，尝了一口，嚼了几下咽下去。然后他放下筷子，没有说话。
　　“淡了。”他说。没有疑问的语气。
　　唐惜愣了一下。他也低头尝了一口自己的那碗——确实比平时淡，盐放少了。他抬起头看着宋恒星。
　　“你尝出来了？”
　　“嗯。”
　　“你平时吃面不评价。”
　　宋恒星没有否认。“你最近上火，不能吃太咸。”
　　唐惜握着筷子的手停了一下，像被什么拉住了去路。“你什么时候记住这个的？”
　　宋恒星低头看着碗里的面，又夹了一筷子，吹凉了才放进嘴里。“一直记着。”
　　唐惜没有说话。他低头继续吃面，面汤的温度从碗沿传到指尖，暖意沿着指腹扩散开来。那道温度不高，但稳定，覆盖在掌心内侧的表面，像一层不会褪色的漆。
　　他们安静地吃完了一碗面。厨房的灯在他们头顶亮着，餐桌上的两碗面各自冒着最后一丝热气。窗外的城市天际线已经亮起了零星的灯光，像在深蓝色的底色上逐颗浮现的细孔，正在被缓慢点亮。
　　唐惜站起来收碗的时候，宋恒星也站了起来。他伸手接过唐惜手里的碗。“我来洗。”
　　唐惜看了他一眼，没有推让。他把碗递过去，靠在灶台边上，看着宋恒星打开水龙头，把碗冲了冲，挤了洗洁精，用海绵慢慢地擦。动作不快，但每一步都很稳，像一个在确认每一步是否都准确的人。
　　“你以前洗过碗吗？”唐惜问。
　　“洗过。”
　　“什么时候？”
　　“以前一个人住的时候。”
　　唐惜没有追问。他看着宋恒星的侧脸——水龙头的水流在碗沿上形成一道细小的弧线，灯光在水面上折射出一小片晃动的亮痕。
　　“以后你住这里，碗你洗。”唐惜说。
　　宋恒星关掉水龙头，把洗好的碗放在沥水架上。“你住哪里，我洗哪里。”
　　唐惜看着他。宋恒星没有转身，继续洗第二只碗。水流的声音再次响起来，灯光在碗沿上折射出同样晃动的亮痕，像在被重复的步骤里，同一道弧光正随着同一双手的动作，被缓慢地、反复地描画。
　　窗外又有一盏灯亮起来。像在深蓝色的底色上，一颗正被缓慢点亮的光点。