下一章 上一章 目录 设置
3、如果 如果3 ...
-
因为他的死亡,你的成长他从来没有机会参与。
你小学三年级期中考试得了第一名,你的数学考了满分,老师奖励了你十块钱。
老师在台下说请获得特等奖的李明叶同学上台领奖。
你从人群的队伍里走向台阶,从老师手里接过奖状,面向大家,接受大家的注视。台下不时传来同学、家长的赞叹。
这样的场景并不少见。
你小学四年级转了新学校,第一学期的期末考试你考了第一名。老师让你先选奖品,同学说你刚来就这么厉害。
小学五年级的期中考试你又考了第一名。
全校的表彰大会在一个温暖的下午召开,你听到自己的名字后像往常一样上台领奖。
照片贴在学校的宣传栏上,你穿了紫色的外套。
七年级你又转了一个新学校。第一次英语考试,满分100,你考了98。你很快受到英语老师的注意,她总是投去欣赏、赞叹的眼光,毫不吝啬对你夸奖。
大大小小的考试后,班主任在家长会上提起你:每次英语考试,她都是我们班的第一名。
你竞赛得了年级第二名。
晚上你去隔壁寝室,一位同学说年级第二来了。
还记得八年级的期中考试吗?那次你的语文、英语、政治都考了第一名,当然你总分也是第一名。你上台领奖一次又一次,班里全是“哇”。
你的同学跟你说:“我妈都记住你了,回家还跟我说这次考试你们班的李明叶又是第一名吧。”
你听了笑笑没说话。
九年级第一次考试你又考了第一名。课间,你坐在座位上写数学题。一位老师喊你出去,到校门口拍照。
照片在校园里的宣传栏贴着。你穿着蓝色校服,扎着马尾,戴着黑框眼镜。
照片下面紧随老师评语:心如止水,温润如玉。
你很顺利考上当地最好的高中。
去学校领录取通知书,老师、学生合影。摄影师单独给你拍了照片。
同校的邻家妹妹说你的照片就贴在宣传栏上,开家长会校园的宣传横幅上印着你的名字。
进了高中,每个人都很优秀,你不会再像往常比较容易取得好成绩。可你的英语还是名列前茅,你的好朋友说考英语把你的脑子给她用用。
分科后的第一次期中考试,你考了第二名。
你高三上学期的期末考试成绩,可以算是你高中以来包括高考最好的一次。
你考了班级第一名,年级二十。
最后一节晚自习,班主任让你上台分享学习经验,你说了十几分钟。
酷暑,你收到大学录取通知书。你要成为一名大学生了。
你很喜欢你的专业,你的老师、同学都很好。老师教授的、专业学习的都在引导你更好认识自己,你更加喜欢现在的自己,满足当下的生活。
你的思维更加开阔,待人接物更加平和。
一路走来,你听到过无数的赞叹、夸奖、掌声。可这些都不重要,你只想要他能看到,他的一句夸奖胜过千言万语。
爸爸,你如果还在该有多好。
你可以在家长会坐在我的座位上,看我上台领奖,和别的家长一样鼓掌。别人或许会对你说你女儿真不错。你或许会逢人便说我女儿如何如何。我也是有爸爸的孩子,我总是说我爸爸如何如何。
我的荣耀希望有你在场,连同我的悲伤、痛苦、烦恼。
小学三年级的下午放学,我在单杠上玩。没弄好,整个人直接面部朝下摔下去。
一脸土,红色的鼻血粘在脸上。
小学五年级的夏天,我的脸上、身上全是大小不一的水痘。刚开始高烧,没吃药,直接打了退烧针。差不多半个月,它们才消退。
我玩平衡车,下去时没掌握好平衡,平衡车突然快速转动,整个人直接面部朝下摔倒在地板上。
我趴在冰凉的地板,缓了好一会儿,才爬起来。
我骑着自行车走在街上,突然闯来一只小狗,我只能紧急刹车。小狗从车轮很快溜过去,我的左膝盖直接跪在地上,裤子破了一个洞。膝盖磨破皮,沁血。
暑假,我摔了。
躺在手术台上,这是我除了出生,记忆以来第一次。医生抹褐色的酒精,打麻药,麻药针像小鱼一样在那一处皮肤游来游去。片刻,我听见剪刀剪肉的咔嚓咔嚓声。医生拿着纱布擦拭,终于缝合,绳子在拉扯。麻药劲过去,伤口处坠着,我在床上躺了一天又一天。换了几次药,终于拆线,留下两道疤痕。
高一冬天的下午,温度异常高,我脱了棉裤,只穿了棉绒的裤子。没想到过了几天,右脚开始疼。我没当回事,想着忍几天就好了。没想到疼痛变本加厉,感觉右脚快要断了,使不上一点力气。喷了云南白药,贴膏药,右脚终于不疼了。
初三体育训练,跳远的过程中,右胳膊扭了一下,我听见骨头的响声。没当回事,只觉得右胳膊疼了一下午,晚上一看,肿得跟半个鸡蛋一样。去医院拍了片子,还好没骨折。第二天一早去另一家医院看,医生说没事。半年后复诊,又拍了片子,医生说没问题。
我近视了。
看电视太多,离得又近,我开始戴眼镜,直到现在。
我的眼镜换了好几副,其中一个被我不小心踩到,从粉色的到黑红的到黑色的到银色的到浅紫色的。
中考体育,刚开始我的跑步、跳远都不行。跑一会儿,我就累得不行,喘不过气,跳远也很近。
在无数个清晨、中午训练后,我无力地直接哭出来。太难了,我尝试过很多次,想要放弃。
数不尽的深夜,我都在想明天怎么再提高一点。我的痛苦融于看不见脸的夜晚。
满分70,我的体育最后考了69.5。
刚进高中、分科之后,新班级、新老师、新同学让我无所适从。我总得尽快调整自己,适应新环境。
由于课程难度大,我只能每天投入重复的、难以捉摸的学习中去。
无数次成绩退步,我都多多少少沮丧,有时怀疑自己。怀着一颗破碎的心,我走在寒冷的校园。或许是繁星满天,洗漱时想“明天会好吗”。
高中无数次考试,我既有第一次考试的忐忑和相当多次的不尽人意。
我考过班里二十多名,最差的一次,三十多名,年级二百八十六名。那次,我看到成绩单,先是一愣,心惊,只能听到心跳,剩下沉默。
就在紧张的高三,和一位同学起了冲突,心烦到晚上睡不着觉。不作为让我愤怒,不理解让我觉得可笑。还好问题解决了。
上学的不同阶段,我都遇到过相处不愉快的人。好在那段时光过去了。
高考完的暑假我考驾照,科目二死活过不去。平常练得不少,模拟得也不错,正式考试总因为这样那样的原因考试不合格。即便我知道这个点我该做什么,但“这是真的吗”、“万一不是呢”的怀疑念头充斥我的身心,我始终无法克服。
我不知道这算不算冥冥之中的另外一种保护。
《寻梦环游记》说世间所有认识ta的人都不记得ta了,才是ta的真正死去。只要还要一个人记得ta,ta就没有真正离开。
新年,喜气洋洋的、欢声笑语的新年,每个人都在喜悦、期待中度过。吃饺子、发红包、穿新衣走街串巷拜年,我想你如果在就好了,这么开心的场面,怎么能少得了你呢。
你不在,只能假借清明节、中元节来到你的墓前。看着墓碑上你的名字,相看泪眼,竟无语凝噎。
阖家团圆的中秋、春节,我们阴阳两隔,怎么团圆?
我工作挣钱怎么给你买东西呢?
我结婚,你就看不到我穿婚纱的样子了。
我有了孩子,ta怎么喊你外公呢?
你知道吗?
我妈说她嫁给你挺幸福的,你对她挺好的。做事你丝毫不含糊,踏实能干。不过她埋怨你眼里没活,总是得支使你。作为你的女儿,这点我和我妈观点一致,你真得改正,不然你老婆、你女儿一起吐槽你。
我看到你年轻时的照片,严肃、不苟言笑,站得倍儿直。
你和妈妈的合照,你们竟然戴了一模一样的黑白条纹的围巾,当下俗称“情侣围巾”,妈妈盘起头发。
我年轻的严肃的父亲和貌美的母亲。
“明叶,明叶醒醒。这孩子应该是学习太累了,回家倒头就睡,怎么叫都不醒。”混沌中,李明叶听见外婆田希在喊她。
一只温暖、宽厚的手探上她的额头,轻轻抹去她脸上的泪。
“也没发烧,怎么出这么多汗,脸上全是泪。”她听见熟悉的、久违的声音。
李明叶像是做了一场梦,一场很久很久的梦。仿佛过了十几年,她缓缓睁开眼睛。
她看到李军的浓眉、明亮的眼睛。他的眼角泛红,隐约含着泪。