1、第 1 章 ...
-
很多年以后，乔麦都在后悔。
后悔自己在十几岁的年纪，为什么不多拍一些照片。
即使每天都戴着厚重的黑框眼镜，坐在教室里，和看不到边际的题海奋战；
即使因为长痘痘，只能留着厚厚的刘海，小心翼翼地遮掩住少女青春期的自卑。
即使那段艰难的岁月，潮湿，青涩，酸甜，带着淡淡的回甘，像是生长在梅雨季节的杏子。
但她依然想记录下来。
她想要告诉过去的自己：
小乖，能一路走到今天。
你真的很了不起。
*
乔麦从小就是学校里的孩子王。
在小学阶段，尤其是低年级，女生总是能压过男孩们一头。
她们会主动在课桌上划“三八线”，同桌但凡超过一小点胳膊肘，立马“啪”地一巴掌打上去，还会用力掐着男生的胳膊，被骂“暴力女”也绝不松手，甚至还为此得意洋洋。
乔麦就是这样的一个女孩子。
甩着一条又粗又亮的马尾辫，每天快快乐乐地带着一帮同学，课间在教室外的空地上疯玩。
跳绳、跳皮筋、玩双杠、捉蚂蚱，去校门口买五毛钱一包的方便面，凑齐里面一整套的小圆卡，趴在地上使劲儿敲啊敲，把自己弄成一只小花猫，再被奶奶接回家，挨上一通臭骂拎去浴室洗干净。
第二天，依然死性不改。
但斗卡的大多是男生，乔麦不乐意跟这些留着清鼻涕的臭小子们一起玩。
恰逢那年《欢天喜地七仙女》热播，满大街的电视里，穿着五彩缤纷花花绿绿的仙女们把女孩们的眼都看直了。
于是，自由活动的体育课上，有人便提议扮演七仙女，玩成亲游戏。
乔麦围观了几次“成亲”现场，觉得很有意思。
其实这个游戏就和扮家家一样，只是那些女孩找来的男生一个赛一个的傻，还动不动就哭鼻子。
作为大姐大，乔麦一个也瞧不上。
她在整个年级观察了一个多星期，最终，在隔壁班发现了一个白净的小男生。
比乔麦矮半头，长得瘦瘦小小，背着大大的书包。
像只小鸡崽。
但是他既不流鼻涕，袖口和膝盖的位置也是干干净净的。
这说明他不会和其他人一样跪在地上，像只青蛙一样，撅着屁股使劲儿敲卡。
当时敲卡游戏风靡整个小学，男生们更是为之疯狂，如今竟然发现了一个不参与的，乔麦顿时对他肃然起敬。
她上了心，在那天放学后主动拦下他，大大咧咧地问道：“喂，要不要跟我们一起玩七仙女？”
小男生呆呆地望着她：
“你是……2班的那个女魔头？”
“就是我，”乔麦扬了扬下巴，显然对这个外号非常自得，“你要回家吗？你妈还是你爸来接你？”
男生攥紧了书包带子，长长的黑色刘海挡住了眼睛。
“没有，”他低声说，“我家就在那边，什么时候回去都行。”
乔麦也住在附近，因此并没有察觉到他语气中的异样。
他们所在的小学是本市一所大学的附属小学，这里很多学生的家长都是在校职工，对于孩子基本是半放养状态。
乔麦的爷爷是教授，如果晚上是在爷爷奶奶家吃饭，可以在学校里玩到很晚。
“那就来吧，正好今天我轮到我当七仙女，你演董永就好啦。”她一把抓住男生的手，拉着他往学校操场边上的小树林跑去，“快点，游戏要开始了！”
夏日蝉鸣喧嚣，艳阳高照，热烈的金色阳光从紫藤萝花藤间倾泻而下，小男生被她拽得踉踉跄跄，在后面跟着跑，书包里的铅笔盒不停发出咣当咣当的声音。
等到了小树林，他苍白的脸颊已经浮现出一抹红晕。
乔麦目不转睛地盯着他，新奇的目光像是发现了新大陆一样。
注意到乔麦的打量，他的脸不知为何更红了些。
“对了，红盖头！”
乔麦从书包里拿出从奶奶家翻出来的二人转手帕，在一众女孩羡慕的注视下盖在了自己头上，然后拉着不知所措的小男生坐到自己旁边，说：“呆会儿她们喊洞房的时候，你就把我的盖头掀起来，把交杯酒喝了，明白没？”
小男生乖乖点头。
所谓的“交杯酒”，就是两只乔麦从家里带来的一次性纸杯。
里面装着的当然也不是酒，是果粒橙。
乔麦之所以喜欢这个成亲游戏，就是因为每次扮演七仙女的孩子，都能吃到其他人带来的喜糖。
上次有个女生从家里带了一把软软的玉米糖，她可喜欢了！
可惜那次没轮到她洞房，最后只吃到了一个。
乔麦想着这些乱七八糟的东西，忽然听到一声“洞房啦”下意识挺直腰板，刷地扭头望向右边，但什么都看不到。
直到一只干净的、小小的手出现在红色手帕下的方寸视野中。
乔麦盯着它发了一秒钟的呆。
她心想，好白的手啊，指甲缝里竟然一点都不脏。
正出神呢，盖在头上的帕子就被人掀开了。
乔麦的视野重新亮堂起来。
仲夏林荫下，坐在她身旁的白净小男生抿着唇，神情忐忑地盯着他。
他手里还抓着二人转手帕，小心翼翼地问道：“这样就行了吗？”
阳光细碎地洒在他白皙软嫩的脸蛋上，男孩注视着面前的女孩，深黑浓密的睫毛有些躲闪地扑朔着。
他在悄悄地打量着乔麦的表情。
乔麦突然冒出一个念头：
他很像过年时妈妈贴在橱柜上的年画娃娃。
红唇齿白的，特别好看。
“你怎么啦？”小男生歪着脑袋问她。
“还要喝交杯酒呢！”乔麦愣了半天才反应过来，连忙说道。
她别别扭扭地举着胳膊，和自己的“丈夫”喝完了“交杯酒”。
然后立马长吁一口气，把之前那副装模作样的淑女劲儿丢到了九霄云外，像只猴子一样兴奋地跳起来，兴高采烈地喊道：
“吃喜糖喽！”
七仙女可以第一个挑选糖果，但乔麦除了给自己抓了一大把最爱的玉米糖外，也给那个小男生抓了一把。
“喏，”她很大方地对小弟说道，“给你的。”
小男生接过来，很礼貌地说了一声“谢谢”。
声音轻声细语的。
乔麦对他的好感度顿时又加了十分。
她主动问道：“马上是捉人游戏，你还玩吗？”
“捉人？”他愣了一下，“怎么玩？”
“以前你都没玩过吗？”乔麦内心油然而生一股怜悯，觉得他看上去瘦瘦小小的，肯定是他们班的男生都不爱带他玩，“我是七仙女，要躲起来不被你们抓到，你们抓到我就算你们赢，明白了？”
他似懂非懂地点了点头。
“对了，”乔麦随口问道，“你叫什么名字？”
“程桐影。”
这片水杉树林不大，也就一个小礼堂的面积。
盛夏时节，浓郁的绿意遮蔽天日，幽静神秘的氛围像是穿越到了另一个世界，夹杂着热浪的风摇动着笔直挺拔的水杉，地上很快铺满了厚厚一层落叶。
对于孩子们来说，这里是玩捉人游戏的天堂。
程桐影平时不怎么运动，还没跑一会儿就开始气喘吁吁。
乔麦却是个人来疯，这会儿跑得小脸红扑扑的，还故意绕到他面前做鬼脸。
“你真不像个男生，”她笑嘻嘻地说，“都跑不过我。”
程桐影抿了抿唇，小脸浮现出一种介于屈辱和不服气之间的神色。
他深吸一口气，猛地往前一扑。
人没抓到，却因为脚下的鞋带绊了一脚，身体失去了平衡。
程桐影瞳孔一缩，下意识闭上眼睛。
乔麦眼疾手快扶住了他。
但她也没站稳，两个孩子一起跌在了厚厚的水杉落叶上。
“你——”
乔麦咬牙切齿地瞪着他，还没说完，程桐影就反手一把抓住了她的手腕。
“我抓住你了。”他用笃定的语气说。
乔麦愣了足足两秒，跳起来大叫：“你耍诈！”
程桐影也笑了：“但我就是抓住了。”
他们就这个问题争执了一个下午，直到黄昏降临，夕阳晚照，水杉林在暮色中晕成一片黢黑的影子，四周的景物也渐渐黯淡得只剩下模糊的轮廓。
每天到了这个时候，乔麦心底总是会有一丢丢的害怕，觉得树林深处像是藏着一只黑漆漆的怪物，随时可能跳出来把她抓走。
但在刚认识的朋友面前，乔麦当然不会表现出来。
毕竟她都已经放出豪言了，说以后要“罩着他”。
大姐大怎么会害怕呢？
所以，乔麦就胡乱找了个借口，用脏兮兮的手抓起书包带子：“我妈说今晚要烧红烧肉，我要回家了。”
程桐影脸上的笑容一下子淡了不少。
“明天，”他犹豫了一会儿，小心翼翼地问，“我还能来跟你们一起玩吗？”
乔麦头也不回地朝他挥挥手。
她学着虹猫蓝兔动画片中大侠的模样，潇洒道：
“我没问题，你问其他人吧！”
自那以后，程桐影就加入了以乔麦为首的小团体，成了她的跟屁虫。
也有其他女生想和他成亲，但程桐影不知从哪里听来了一堆大道理，据他所说是书上写的——他一本正经地告诉她们，如果和乔麦成过亲，他就不能再和其他女生成亲了。
乔麦觉得这个小弟很上道，深得她欢心。
所以基本每天都会带着他一起玩，还让他直接叫自己的小名麦麦。
除了在一起疯玩，她还发现程桐影很喜欢看书。
在女生们跳皮筋的时候，他经常独自一人坐在树荫底下，捧着一本书，安安静静地坐上很久。
乔麦曾经凑过去看了一眼，发现十个字里有三个都不认识，立马熄了跟他一起看的心思。
“你成绩肯定很好吧？”
她蹲在他身边，好奇地问道。
乔麦的成绩也不错，但经常因为粗心大意扣分，老师夸奖她基本都是因为字写得好看。至于批评，那可就太多了，光是上课讲小话就不知道被罚站了多少次。
她是个不禁夸的，所以每天写作业都会拼命把字写好，还替班上出过几期黑板报。
“还行吧，”程桐影想了想，“昨天老师说，我可以不写数学作业。”
乔麦瞪大了眼睛，倒吸一口凉气，羡慕的不行。
数学是她的短板，每天做作业的时候更是痛不欲生，恨不得把头发全给薅下来。关键数学老师还说，等明天家长会开始，要把他们每个人的数学作业都发给家长看。
现在程桐影居然跟她说，自己可以不用写数学作业？
太可恶了！
“我要跟你绝交。”她起身宣布道。
这个词语对于乔麦来说非常高级，她刚从小姐妹那里学会，光是说出来就让她有种自己很有文化的感觉。
她见程桐影愣住了，还以为他是不明白绝交的意思，于是清了清嗓子正准备解释，顺便显摆一下自己的学识。
没想到，程桐影却慌了。
他把平时都舍不得沾一点灰的书丢到一边，慌里慌张地站起来，声音发颤地向乔麦道歉：“麦麦，我，我不是故意的，对不起，但是你——”
他的声音渐渐矮了下去：“……不要跟我绝交，不要不理我，麦麦。”
乔麦没想到他反应这么大。
“我开玩笑的。”她干巴巴地说道。
可看到程桐影可怜巴巴望着自己的模样，她又觉得自己有点过分。
憋了半天，低头从口袋里翻出五毛钱，有些肉疼地说道，“放学我请你去门口买辣条吃，行了吧？你妈让你吃辣条吗？”
这一次，程桐影沉默了很久。
“我爸妈离婚了，”他像是下定了什么决心似的，嚅动着唇，直勾勾地看着乔麦说道，声音几乎要消散在盛夏炽热的风中，“不管我干什么，他们都不会在意的。”
乔麦脱口而出：“那这不是挺好的吗！”
她可讨厌被家长管着了！
但程桐影看着她的表情却让乔麦后知后觉地反应过来，自己是不是说错什么话了？
“我先回家了。”
他低声说着，捡起掉在地上的书放回书包，然后头也不回地离开了小树林。
乔麦站在原地望着他的背影，愣了一会儿，脑袋里才后知后觉地冒出个念头：
怪不得，她从来没见过他的爸爸妈妈……
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 