《空欢喜》岑栖栖

7、阳光是种传染病

　　元秋家门口的核桃树看着好久没打理过，叶子疯了一样地长，树枝上，地上，门前，屋檐上，到处都是叶子。嫩绿的，墨绿的，枯黄的，乱七八糟，七零八落。

　　老人家阖眼坐在太师椅上，阳光将她脸上的沟壑一道一道填满，岁月似乎由此变得温情了些。

　　奇怪的是，她身后大门上挂着锁，留了一道三四指宽的小缝，灰尘堆在门框角落，像是很久没有被人推开过的样子。

　　元秋上前靠了几步，紧攥着苏既望的手心儿里冒了汗，没等元秋开口叫人，老人先一步家张张嘴，叫了声：“萍萍……”

　　因为牙齿掉光嘴唇比较稀松，外婆说话不是十分清楚，像是呓语，只能听个大概，大约是：“萍萍，跟妈回家……”

　　外婆口中的萍萍，就是萍姐，元秋的妈妈。

　　生在十一月份的元秋是天蝎座，有着最记仇，却最柔软的心肠。看着外婆像个皮囊一样堆叠在一起，元秋心里堵堵的，说不出话来。

　　“萍萍回来啦……”

　　外婆望着元秋眯了眯眼镜，然后歪着嘴巴笑盈盈：“萍萍不怕，孙大强被妈妈打死了，他再也不敢欺负你了。”

　　元秋心里“咯噔”一声忽然想起来关于孙大强和她外婆的所有事。

　　几年前，萍姐自己回去看外婆，元秋当时正在给领导做PPT，突然接到电话说公安局要把外婆带走。但电话里说不清，元秋只能手忙脚乱地把工作托付给同事，赶上最近一班高铁回去，一问才知道，孙大强晚上偷偷跑到她家，趁着大家都在休息，想要强迫元爱萍。好在外婆惊醒，朝孙大强后脑拍了一板砖。

　　拍死了。

　　那一年，这种案件通常会判故意伤害罪，外婆入狱了。过了很久很久，元秋都没有她的消息。

　　“萍萍不怕，萍萍带秋秋……回家……”

　　夕阳一点一点落下去，照在外婆脸上的余晖一点一点被楼房遮挡住了，千沟万壑在阴影底下看着叫人心里发怵。

　　“秋秋回家，外婆给你们烙肉饼吃……”

　　时间沉默地走，企图叫元秋原谅一切；但从前划在心脏上的刀口仍旧疼得厉害。

　　元秋叹了口气，蹲下来握住外婆的手，说：“外婆，是我，元秋。”

　　外婆睁开眼了，眼里像是蒙了一层灰，泛着混浊可怕的暗黄色，深深望她一眼： “秋秋啊……”

　　元秋点点头，看外婆一眼，又抬头看苏既望一眼。老人家的手摸上去没什么温度，已经瘦得皮包骨头，干瘪而松弛。

　　“望望呢……怎么不带望望回来？”

　　元秋有些迟疑，有些怀疑自己的耳朵，“您是说 ，苏既望吗？”

　　外婆咧着牙齿掉光的嘴，眯着眼笑了笑，一只手翻掌握住元秋，另一只手搭在元秋手上，慢悠悠地说：“带望望回来，外婆给你们烙肉饼，可好吃啦……”

　　元秋愣愣回头，同苏既望交换了个眼神，苏既望也蹲下来，朝外婆耳朵上靠了靠：“外婆，我是苏既望。”

　　老人家笑了，脸上的皱纹轻轻颤了颤；她把她俩的手叠放在一起，笑得更开心了，皱纹颤抖的也更厉害。

　　外婆咧着嘴，牙龈上黑洞洞的一排十分明显，里头曾经放着她的年轻岁月，

　　“好……好孩子，外婆放心啦……”

　　眼泪将皱纹填满，在元秋眼里曾经十恶不赦的那个人，变得十分温柔，温柔地同她们说：“你们要永远在一起啊……”

　　永远。

　　当这两个字被老人说出口时，便更多了份厚重。外婆马上便能走完自己的“永远”了，这两个字出自她口，好似一个托付，好似要元秋和苏既望亲口承诺给她。

　　苏既望笑着点头说，“好。”

　　外婆笑着放开，阖上眼两手交叠搁置在腹前，毛毯又垂在地上，太师椅又轻轻摇晃。嘴里仍旧喃喃道：“萍萍不怕，跟妈妈回家……”

　　太阳落山了。

　　有句话这样说：“阳光是种传染病，传染美和孤独”。

　　元秋从前不大理解这句话，甚至觉着是无病呻吟。

　　她其实可喜欢阳光透过窗帘洒进来那种感觉了。尤其是每天早晨那会儿，苏既望总会站在窗前，轻手轻脚拉开窗帘，让暖融融一寸一寸接触到元秋，然后俯身在她额头上轻轻一吻，说：“起床啦，我的小猪。”

　　那个时候她觉着，太阳真的好温柔啊，大概像苏既望一样温柔。

　　但刚才，阳光也将外婆笼住，温暖明明就已经将阴冷占据，岁月雕刻在外婆脸上也只剩下静好。可是小村子一条空巷，只剩下两个人——外婆和她的影子。

　　这时候的阳光，是孤独。

　　元秋心里却只剩下一个人——是苏既望从前的影子。

　　元秋往村外走得时候磨磨蹭蹭的，苏既望说：“我们今晚不回去了吧，晚上开车不安全。”

　　“我也觉得！”

　　元秋真想说苏既望不愧是前妻姐，简直比她肚子里的蛔虫还了解她。正好元秋最近文学创作没什么灵感，想着在外面再溜达两圈，说不定就有灵感了。

　　去县城的一路也是元秋在开。

　　南湾地方偏，而且又很晚了，路上车少人少，元秋开得游刃有余。

　　“你要是累的话先睡会儿，到了我叫你。”元秋从后视镜看见苏既望眼眶有点红，累了好久的样子，好心好意让她睡一会。

　　“不用了”，苏既望挺了挺身子，“我帮你看着点儿，小心……”小心被撞。

　　无语。元秋翻了个白眼给她。

　　两人开好房已经晚上九点多了，元秋饿得前胸贴后背，在床上看见酒店楼下的烧烤摊儿，馋得直流口水。

　　“想吃吗？”

　　？“想吃你就让我吃吗？”

　　苏既望以前从来不让元秋吃街边的烧烤，说是上面有寄生虫，很不卫生。

　　“偶尔吃一下，没事的。”

　　“啊哈哈哈哈！”元秋欢天喜地大笑一通：“苏大小姐这是咋啦？换风格啦？转型升级啦？舍得贵脚临贱地啦？”

　　苏既望从善如流地接过元秋的怨怼：“既然是重逢，过去的事，该忘的就忘掉吧。”

　　好像渣女语录啊……

　　元秋心里其实挺压抑的，这个把天发生在她身上的事，太梦幻，太奇妙，太抓马。她想，合该借酒浇愁了。

　　说起来，元秋第一次喝酒还是被苏既望分手的第一天。大晚上哭得睡不着，开了一瓶过年时朋友送的红酒，尝了第一口，没话说，难喝死了。

　　但元秋的生活尝起来比酒更恶心，到显得那红汤甜丝丝的……

　　元秋抱着胳膊靠在墙上，斜着眼睨了一眼正在洗手的苏既望，二五八万朝她说：“走啊，去开几瓶。”

　　是她挑选过的，最适合说出这句话的姿势。