《诡话笔谈》舒琊

7、我的邻居不是人

　　接下来的几日，何晓晓总想着找机会跟傅斯拉近点关系，可这位邻居实在太过“宅”得彻底。他的小院常年门窗紧闭，白日里不见人影，夜里没有灯光，若不是那天黄昏的匆匆一面，何晓晓几乎要怀疑，傅斯这个人根本就是她刚搬来时，被孤独和诡异氛围逼出来的幻觉。

　　她试过在院子里哼歌、摆弄花草时故意弄出些动静，甚至借口院子栅栏松动，想隔着墙搭句话，可对面始终毫无回应，安静得像座空宅。久而久之，何晓晓也渐渐歇了心思，只当自己多了个“隐形邻居”，平日里各过各的，互不打扰。

　　又到了周末，傍晚时分，夕阳把小院染得暖融融的。何晓晓心血来潮，从储物间翻出许久不用的烧烤架，打算给自己烤点肉串解解馋。她在院子中央支起烤架，点燃炭火，串好的鸡翅、牛肉、五花肉整齐地摆放在盘子里，旁边码着孜然、辣椒面、蜂蜜等调料，烟火气十足。

　　她这边灯火通明，炭火噼啪作响，香味渐渐弥漫开来，与隔壁黑漆漆、静悄悄的小院形成了鲜明对比。何晓晓翻着肉串，看着对面那座沉寂的房子，鬼使神差地朝着栅栏那边喊了一声：“傅斯！要一起来吃烤肉吗？”

　　晚风拂过，湖面传来轻微的涟漪声，空气中安静得连回音都没有。

　　“真是个怪人，比我还宅。”何晓晓撇撇嘴，嘟囔了一句，不再指望得到回应，专心致志地烤起肉来。

　　碳火烧得正旺，肉串上的油脂滴落在炭火上，“滋啦”一声炸开，升腾起阵阵诱人的香气。何晓晓熟练地翻面、刷酱、撒料，金黄的鸡翅泛着油光，五花肉烤得焦香四溢，光是看着就让人食指大动。她拿起一串刚烤好的牛肉串，咬了一大口，肉质鲜嫩，咸香中带着一丝辣味，满足得眯起了眼睛。

　　就在她吃得正有味的时候，一道清润的男声突然在栅栏边响起：“我可以过来你这边一起吗？”

　　何晓晓吓了一跳，手里的肉串差点掉在地上。她抬头一看，傅斯不知何时已经站在了对面的栅栏边，依旧是白衬衫、牛仔裤，外面套着一件长款风衣，简单的穿搭衬得他身形愈发修长挺拔。他扶了扶鼻梁上的细框眼镜，目光落在烤架上。

　　“当然可以！”何晓晓反应过来，脸上立刻扬起笑容，“我刚才叫你了，你没听见吗？”

　　“抱歉，我刚才在听音乐，带了耳机。”傅斯的嘴角勾起一抹浅淡的弧度，“你的烤肉香味太浓了，实在忍不住过来问问。”

　　何晓晓被他逗笑了，觉得这位高冷邻居也有可爱的一面：“那你过来吧，我给你开门！”

　　“嗯。”傅斯点点头。

　　何晓晓快步走到院门口，打开栅栏门。傅斯走了进来，脚步很轻，几乎没有发出声音。他的身上带着一股淡淡的、类似草木与书卷混合的清冷气息，与院子里的烟火气形成了奇妙的融合。

　　“坐这儿吧。”何晓晓指了指烤架旁边的折叠椅。

　　两人坐下后，何晓晓拿起一瓶冰啤酒，递给他：“喝酒吗？冰的，解腻。”

　　“可以。”傅斯接了过来，手指碰到瓶身，微微顿了一下——冰啤酒的凉意似乎让他有些不适，但他很快掩饰过去，拉开拉环，喝了一小口。

　　何晓晓又递给他一串刚烤好的牛肉串：“尝尝看，味道怎么样？”

　　傅斯接过肉串，小心翼翼地咬了一口，眼睛微微亮了起来：“很好吃，很久没吃到这么有烟火气的东西了。”

　　“那我再给你多烤几串！”何晓晓见状，干劲更足了，拿起几串五花肉和鸡翅放在烤架上，“你爱吃什么口味？偏辣还是偏甜？”

　　“都可以，不挑。”傅斯摇摇头，目光落在烤架上跳动的炭火上，眼神有些复杂。

　　何晓晓之前一个人已经吃了不少，现在基本都是烤给傅斯吃。她一边翻着肉串，一边跟他闲聊：“我原来以为我自己已经够宅的了，认识你之后，才发现我这点宅根本不算什么。”

　　傅斯喝了一口啤酒，语气平淡：“我不太喜欢热闹，人多的地方会觉得不自在。”

　　“那你一个人平时在家都做些什么呀？”何晓晓好奇地问，她实在想象不出，一个人常年不出门，是怎么打发时间的。

　　“画画，写作。”傅斯简单地回答，“想到什么就画什么，想到什么就写什么，时间过得也挺快。”

　　“确实很符合你的气质。”何晓晓上下打量了他一眼，笑着说。

　　“什么气质？”傅斯抬眸看她，眼神里带着一丝疑惑。

　　“文艺范啊，还带着一丝丝的忧郁。”何晓晓直言不讳，“就像那种隐居在山里的艺术家。”

　　傅斯被她逗笑了，这是何晓晓第一次看到他笑得如此明显，眉眼舒展，苍白的脸颊上泛起一丝淡淡的红晕，竟比平日里多了几分鲜活的气息。“你是做什么工作的？”他反问。

　　“给。”何晓晓把一串烤得金黄焦脆的鸡翅递给他，回道，“我是做居家设计的。”

　　傅斯愣了一下，没有过多意外，“这个工作很好。”

　　“谁让我社交差呢。”何晓晓自嘲地笑了笑，“我又社恐又宅，这个工作可以居家办公，不用跟太多人打交道，很适合我。”

　　“嗯，确实挺适合你的。”傅斯点点头，咬了一口鸡翅，外焦里嫩的口感让他再次露出了满意的神情。

　　空气又安静了下来。傅斯的话依旧不多，说起话来语气也总是淡淡的，没有太多情绪起伏，可何晓晓却并不觉得尴尬。

　　她一边烤着肉，一边时不时地跟他说上几句，分享一些自己在工作中遇到的趣事，或是吐槽几句难缠的客户。傅斯虽然话少，但听得很认真，偶尔会回应一两句，总能精准地说到点子上。

　　何晓晓发现，傅斯虽然看起来孤僻，但其实很懂倾听，而且知识面很广，无论是文学、艺术，还是一些冷门的历史知识，他都能聊上几句。跟他聊天，就像在翻阅一本厚重的书，总能发现新的惊喜。

　　烤架里的炭火渐渐弱了下去，何晓晓起身，从旁边的袋子里拿出几块新的木炭，打算添进去。她刚把木炭放进烤架，几滴滚烫的油脂滴落在上面，瞬间燃起一簇小小的火焰，火苗蹿起半尺高，带着噼啪的声响。

　　“啊！”傅斯突然惊叫一声，猛地从椅子上站起来，下意识地后退了好几步，脸色瞬间变得更加苍白，眼神里充满了惊恐，像是看到了什么极其可怕的东西。

　　何晓晓被他的反应吓了一跳，连忙用烧烤钳把木炭翻了翻，又往上面撒了一点细盐，火势才慢慢小了下去，最终恢复成平稳的炭火。“你没事吧？”她担忧地看着傅斯，“你怕火？”

　　傅斯扶着旁边的树干，缓了好一会儿，才慢慢平复下来，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“嗯，从小就怕。”

　　“对不起对不起，我不知道你怕火。”何晓晓有些自责，“那你离烤炉远一点，我把剩下的烤完就收起来。”

　　“没关系，是我自己反应太大了。”傅斯摇摇头，重新坐回椅子上，只是这次特意选了个离烤架更远的位置，目光也刻意避开了跳动的炭火。

　　何晓晓看着他苍白的脸色和依旧有些紧绷的身体，心里有些好奇——怎么会有人怕火怕到这种程度？她突然想到了那个梦，但她没有多问，每个人都有自己的忌讳和秘密，过多打探总是不好的。

　　她加快速度，把剩下的肉串都烤好，然后关掉烤架，开始收拾东西。傅斯见状，也起身帮忙，他的动作很麻利，收拾得又快又整齐，不像平时看起来那样不食人间烟火。

　　“今天谢谢你的烤肉，很好吃。”收拾完后，傅斯站在院门口，对着何晓晓说道，语气里带着真诚的谢意。

　　“不用客气，人多吃着也热闹。”何晓晓笑了笑，“以后你要是想吃了，或者觉得闷了，都可以过来找我，我这儿随时欢迎你。”

　　傅斯的眼神动了动，看着她脸上明亮的笑容，嘴角也微微上扬：“好。”

　　他顿了顿，又补充了一句：“如果以后有什么需要帮忙的，也可以叫我。”

　　“好呀！”何晓晓开心地点点头。

　　傅斯转身走出小院，回到了自己那边。何晓晓看着他的身影消失在门后，心里觉得暖暖的。她原本以为这位邻居会一直高冷孤僻下去，没想到一顿烤肉，竟然让两人的关系拉近了不少。

　　接下来的日子，傅斯虽然依旧不常出门，但偶尔会主动跟何晓晓打招呼。有时何晓晓在院子里浇花，他会站在栅栏边，跟她聊上几句；有时何晓晓加班到深夜，透过窗户，会看到对面，还是一如既往黑漆漆一片。

　　她觉得，虽然这位邻居性格古怪，怕火，不爱出门，但内心应该是个不错的人。

　　早上，何晓晓收拾厨房发现，昨晚上明明吃的剩不多的烤串，居然还剩下好多，明明自己和傅斯都吃了不少，一晚上没有放进冰箱，就算平时再节俭，这样的天气也是不能继续吃了。