《诡话奇谈》幼琊

14、多回来看看我完结篇

　　日子像是被按下了慢放键，黏稠得化不开，绵长到让人忘了时间的刻度。

　　风掠过院子里的栀子树梢，蝉鸣一声叠着一声，从盛夏漫进初秋，却又像是永远停在了最暖的那个午后。

　　李渡真的像回到了小时候，日出而作，日落而息，日子过得平淡又安稳。

　　天刚蒙蒙亮，远处的山头还浸在薄雾里，他就扛着那把磨得发亮的锄头下地了。

　　脚下的泥土被太阳晒得龟裂，踩上去咯吱作响，他弯着腰，一锄一锄地翻松，将带着湿润气息的新土拢成小丘，再小心翼翼地埋下新一季的红薯苗。

　　母亲就坐在田埂边的老槐树下，那张磨得光滑的竹编小板凳，还是他小时候缠着母亲编的。

　　她手里攥着那把老旧的蒲扇，不紧不慢地摇着，扇出来的风带着槐花的清甜，也带着母亲身上淡淡的皂角香。

　　风拂过她花白的鬓角，吹起她蓝布围裙的衣角，她不怎么说话，只是目光黏在他身上，从晨光熹微到日头西斜，那双浑浊的眼睛里，盛着满得快要溢出来的温柔，像是要把他这辈子的背影都看够。

　　晌午的日头最烈的时候，母亲就会站在田埂上喊他回家，声音被风吹得轻飘飘的：“小渡，回家吃饭了。”

　　李渡放下锄头往回走，远远就能看见土坯房的烟囱里冒着袅袅炊烟，走近了，饭菜的香气就争先恐后地往鼻子里钻。

　　灶台上总摆着他爱吃的菜，蒸得软糯的红薯，剥了皮就能抿出甜汁；炒得油亮的青菜，带着铁锅的烟火气；还有隔三差五炖得酥烂的排骨，肉骨轻轻一扯就能分开，汤汁炖得奶白，撒上一把葱花，香得人忍不住咽口水。

　　母亲会给他盛满满一碗冒着热气的米饭，看着他狼吞虎咽，嘴角弯起的弧度，比灶膛里跳动的火光还要暖。她自己却吃得很少，只是夹几根青菜，目光一瞬不瞬地落在他脸上，像是怎么看都看不够。

　　夜里的风带着凉意，吹得窗棂咯吱作响。

　　李渡躺在那张睡了十几年的硬板床上，粗布床单被太阳晒得暖烘烘的，带着阳光和皂角混合的味道。

　　母亲就坐在床边的木凳上，拿着那把蒲扇，一下一下地给他扇风。扇面上的暗红污渍被窗外漏进来的月光照得若隐若现，像是藏着什么秘密。

　　可他已经懒得去深究了，也懒得去想那场车祸，想那些血淋淋的画面。

　　他贪恋着这片刻的安宁，贪恋着母亲掌心传来的温度，贪恋着这份失而复得的温柔。哪怕这一切都像是一场精心编织的梦，一场随时会醒的幻梦，他也宁愿永远沉沦，永远不要醒来。

　　这样的日子，不知过了多久。久到李渡几乎忘了那场震耳欲聋的巨响，忘了大巴车上撕心裂肺的哭喊声，忘了手指缝里洗不掉的暗红，忘了自己是死是活。他甚至觉得，这样的日子，或许就是一辈子了。

　　直到那天凌晨。

　　窗外的残月还挂在天边，惨白的光透过窗棂，在地上投下一道细长的影子。院子里的栀子花不知为何开得格外繁盛，散发着浓郁得近乎诡异的香气，甜得发腻，像是要把人溺毙在里面。

　　李渡是被一阵异样的光亮惊醒的。

　　那光很柔和，却亮得晃眼，不像清冷的月光，也不像昏黄的灯光，像是破晓前的第一缕晨曦，却又带着一种难以言喻的圣洁。

　　他费力地睁开眼，看见母亲就站在床前。

　　她的周身萦绕着一圈淡淡的白光，像是被一层朦胧的光晕包裹着，连发丝都染上了一层柔光。

　　那件洗得发白的蓝布围裙干干净净，没有一丝油渍，也没有那些暗红色的斑点，崭新得像是刚做的一样。

　　她的头发梳得整整齐齐，用一根银簪挽着，眉眼间的疲惫和苍老尽数褪去，眼角的皱纹也浅了许多，像是回到了年轻时的模样，温婉又端庄。

　　“小渡。”

　　母亲开口，声音温柔得像春日里拂过湖面的风，轻轻拂过他的耳膜，带着一丝不易察觉的哽咽。

　　李渡的心脏猛地一缩，像是被什么东西狠狠攥住了，疼得他喘不过气。

　　他想抬手，想抓住母亲的衣角，想扑进她怀里，可身体却像是被钉在了床上，动弹不得，指尖连一丝力气都使不上。

　　他想喊，想叫一声“妈”，想问问她是不是要走了，可喉咙里像是堵着一团浸了水的棉花，发不出任何声音，只能眼睁睁地看着她。

　　“你该回去了。”母亲看着他，眼神里满是不舍，像是有千言万语要说，却又化作了一声轻叹，那轻叹里，还带着一丝释然，“妈要走了。”

　　她的身影在白光里渐渐变得透明，像是快要消散的雾气，轮廓越来越淡，越来越模糊。

　　“你以后……要照顾好自己。”她的声音越来越轻，像是从很远的地方传来，“好好吃饭，好好睡觉，别太累了……”

　　最后一句话落下时，母亲的身影彻底化作一道细碎的白光，像是被风吹散的蒲公英，一点点融进了夜色里，消失不见。

　　“妈——！”

　　李渡在心底嘶喊，喉咙像是被撕裂了一样疼。

　　眼眶骤然发烫，滚烫的泪水汹涌而出，顺着脸颊淌下来，浸湿了粗布床单，凉得刺骨。

　　就在这时，一阵剧烈的疼痛猛地从额头炸开，像是有无数根细针，密密麻麻地扎进骨头里，疼得他眼前发黑。

　　意识像是被一股无形的力量撕扯着，一半留在那个温暖的土坯房，一半被拽进冰冷的黑暗里。天旋地转间，他又一次失去了知觉。

　　……
　　“咳——咳咳——”

　　刺鼻的汽油味混杂着浓重的血腥味，猛地钻进鼻腔，呛得李渡剧烈地咳嗽起来，每咳一声，胸口和额头就像是被重锤砸过一样疼。

　　他费力地睁开眼，视线一片模糊，眼前的一切都在晃动。耳边是此起彼伏的哀嚎声、呻吟声，还有断断续续的求救声，男人的嘶吼，女人的哭泣，孩子的啼哭，混杂着远处传来的警笛声、救护车声，乱得像一锅煮沸的粥，吵得他脑袋嗡嗡作响。

　　身下是冰冷粗糙的柏油路面，硌得他浑身骨头都疼，像是散了架一样。

　　他动了动手指，指尖触到一片黏腻的温热，他费力地抬起来一看，是暗红的血，已经半干了，黏在指尖，像是怎么也洗不掉。

　　他想起来了。

　　那场震耳欲聋的巨响，那阵天旋地转的晃动，司机惊恐绝望的大吼，还有额头撞在车窗玻璃上的剧痛，温热的鲜血糊住眼睛的触感……

　　他还在车祸现场。

　　阳光刺得他眼睛生疼，他眯着眼，看见周围横七竖八地躺着人，有些人在痛苦地扭动着身体，试图从变形的车厢里爬出来，有些人则一动不动地躺在地上，像是没了气息。那辆载着他的大巴车翻倒在路边，车身扭曲得不成样子，车窗玻璃碎了一地，锋利的玻璃碴子反射着刺眼的光，像是一把把淬了血的刀。

　　他不知道自己在地上躺了多久，久到意识都开始涣散，久到连疼痛都变得麻木。

　　直到后来，他感觉到有人小心翼翼地将他抬起来，放在一个硬邦邦却很平稳的东西上，耳边传来嘈杂的说话声，还有器械碰撞的声响。他费力地抬起眼，恍惚中看见好多穿着白大褂的人，脸上戴着口罩，只露出一双双焦急的眼睛，看不清模样。

　　再醒来时，是在医院的病房里。

　　鼻尖萦绕着浓郁的消毒水味道，呛得人鼻子发酸。

　　全身都缠满了厚厚的纱布，稍微一动，就疼得钻心，额头上的伤口一跳一跳地疼，像是有根线在扯着。窗外的阳光透过玻璃照进来，落在雪白的床单上，刺眼得很，却暖不透那片冰冷的白。

　　病床边坐着一个熟悉的身影，是老家的老村长。

　　老人的头发又白了些，像是落了一层霜，脸上的皱纹也深了许多，满是疲惫和心疼。

　　看见他醒了，老村长浑浊的眼睛里瞬间泛起了泪光，他伸出粗糙的手，轻轻握住了李渡的手，那手心里的温度，带着泥土的气息。

　　“李渡啊，你可算醒了。”老村长叹了口气，声音沙哑得厉害，像是被砂纸磨过，“你都昏迷三天三夜了，医生说你能醒过来，就是奇迹。”

　　李渡张了张嘴，喉咙干得发疼，像是要裂开一样，发不出任何声音。他只能眨了眨眼睛，看着老村长，眼里满是茫然。

　　老村长像是看穿了他的心思，他站起身，从床头柜上拿起一个水杯，又递过一根吸管，小心翼翼地喂他喝了几口温水。

　　温水顺着喉咙滑下去，稍微缓解了那股灼烧般的干渴。

　　等他缓过劲来，老村长才犹豫着开口，声音轻得像是怕惊扰了他，又像是怕说出那个残忍的事实。

　　“李渡，有件事……我得告诉你。”

　　李渡的心猛地一沉，像是坠进了冰窖里，一种不祥的预感瞬间攫住了他，让他浑身发冷。他看着老村长的嘴唇动着，却像是听不见声音，只能看见老人眼里的悲伤，浓得化不开。

　　“你车祸那天……你妈，她没挺过去。”

　　老村长的声音，每一个字都像是一把锤子，狠狠砸在李渡的心上。“她在家里摔了一跤，躺在冰冷的泥地里，没人发现，等邻居串门看见的时候，人已经没气了……走的时候，手里还攥着给你留的红薯干，是她前几天晒的，说你最爱吃……”

　　轰——

　　像是一道惊雷在耳边炸开，李渡的大脑瞬间一片空白。

　　原来不是梦。

　　原来那场温暖的重逢，那些温热的饭菜，那些蒲扇扇来的风，都是假的。

　　原来母亲真的摔断了腿，真的躺在冰冷的泥地里，真的……不在了。

　　那些土坯房里的日日夜夜，那些温柔的笑容，那些细碎的叮嘱，原来都只是母亲的执念，是她弥留之际，跨越生死的惦念。

　　是她舍不得他，是她放心不下他，才用这样的方式，陪他走完了最后一段路。

　　李渡躺在病床上，眼神空洞地望着天花板。窗外的阳光明明那么暖，却照不进他冰冷的心底。

　　他的眼睛一动不动，像是失去了焦距，泪水无声地从眼角滑落，顺着脸颊淌进头发里，冰凉刺骨。

　　他想起母亲站在白光里的模样，想起她最后那句“你要照顾好自己”，想起她眉眼间那抹释然的笑容。

　　心口像是被撕开了一道口子，疼得他喘不过气，那疼痛密密麻麻的，从心脏蔓延到四肢百骸，让他连动一下手指的力气都没有。

　　树欲静而风不止。

　　子欲养而亲不待。

　　这世上最残忍的事，莫过于此。

　　他还有好多话没来得及说，还有好多事没来得及做。

　　他还没来得及带母亲去城里看看高楼大厦，还没来得及让她过上好日子，还没来得及给她买一件新的蓝布围裙，还没来得及……好好孝顺她。

　　可他再也没有机会了。

　　病房里一片寂静，只有仪器发出的滴滴声，还有李渡压抑的哽咽声，一声又一声，碎得像满地的玻璃碴。窗外的风掠过树梢，带来一阵淡淡的栀子花香，和记忆里那个院子的味道，一模一样。