15、十五、利益 ...
-
洪知雅低头眼手表，分针跳到了六点的方位，桌上的手机显示着她此时的日程——12：40，和AEG Presents高级策展人Abigail Rivera进行Lunch meeting（午餐会）。
这里是西好莱坞日落大道的西班牙餐厅，空气里漂浮着烤虾与藏红花的香气。就在正午阳光将玻璃幕墙晒得发烫的时候，她等待的客人挟着一瓶白葡萄酒到达。
漂亮的拉丁裔美人晃着酒杯，腕表下隐约露出仙人掌的刺青：“I thought you’ll dress up a bit？（我以为你今天会穿得更正式些？）”
来了。洪知雅低头看了眼自己浅蓝色的亚麻衬衫和米色阔腿裤，既不失专业感，又带着加州特有的随性气息。
“LA summers do call for lighter attire. But you’re absolutely right——（LA的夏天总是让人想穿得轻松些，不过您说得对。）”她微笑着从容地迎上对方略带审视的眼神，“I’ll bring a blazer next time.（下次我会记得带件西装外套。）”
Abigail的波西米亚长裙在微风中下泛出轻柔的波浪，洪知雅再接了一句：“After all, I’m still learning from mentors like you who masterfully balance professionalism and style.（毕竟在您这样总是能完美平衡专业与风格的榜样面前，我还有很多要学习的地方。）”
小小的恭维，顺势约下次会面，Abigail的嘴角微微上扬，洪知雅知道自己过关了，适时补充：“When I first joined McK, I struggled with office attire too. Thankfully, our Partner guided me through it.（我刚到McK时也纠结穿什么衣服上班，然后我们的Par指点了我。）”
洪知雅切换成英国人特有的音调：“Expertise isn’t worn——it’s demonstrated（专业不是穿出来的，是做出来的。）”她没记错的话，这位跟她的Par同是UCLA的同期学生。
拉丁美人惊讶挑眉：“Well, Henry’s evolved. He used to wear ties to lectures.（没想到Henry这些年也改变了不少，他以前可是上课都要打领带的人。）”
洪知雅俏皮地摇摇手指：“We in LA.”
“Yeah~”Abigail举起酒杯，“We in LA.”
说实话，这家餐厅还真不错，安女士生日可以过来这边。洪知雅再舀起一勺瓦伦西亚沙拉，嘴上适时接住话题：“The desert stage you curated this year——its lighting resembled a galaxy ablaze.（今年您策划的沙漠舞台，灯光的效果简直像燃烧的银河系。）”
“Next year’s challenge isn’t the heat. （明年最难的已经不是天气了。）”Abigail的酒杯与桌面碰撞出清脆的声响。
洪知雅敏锐地捕捉到对方语气中的微妙变化，递上一个疑问关切的眼神，在这个餐厅播放的巴萨诺瓦里总有几个秘密在流传。
“Our headliner requires vocal surgery——（我们的大咖声带要手术）”对方压低声音，用银叉在桌布上画了个时间轴，“a six-month recovery（半年恢复期）。”
“With 8 months until the festival, the 4-6PM prime time slot remains mission-critical for audience engagement.（距音乐节尚有八个月，但下午4-6点的黄金时段对观众参与度至关重要。）”Abigail叹了口气，语气中带着一丝无奈，“The tight timeline severely limits viable replacement options.（时间限制使合适的替代方案极为有限。）”
Well，她知道为什么对方会答应她的Lunch meeting邀请。
洪知雅脑海里开始掠过报告中归类到潜力资产里的新兴艺人名单，特别是预测能在未来3年里实现增长率大于200%的那种。
然而科切拉带来的品牌溢价也足以让估值曲线发生剧烈波动……艺人知名度提升带来的流媒体增量、歌曲传播度、二次销售的赋值……每一项都是多米诺骨牌，牵一发而动全身。
洪知雅调出手机里的备忘录，她之前测算过一个变量版本，只需要调整区间——收购溢价上浮了7%-10%，在可控范围内的良性杠杆，可是这个风险不知道环球能不能接受？
不不不……没那简单的。科切拉的口号是什么？没有口号，理念概括呢？洪知雅的目光落在Abigail的刺青上……音乐、艺术、文化，庆典？
Abigail右手食指在桌面上轻轻敲击，等待着洪知雅给她结果。
有些冒险，可值得一试。巴萨诺瓦的沙锤与洪知雅的心跳形成诡异的共振，每一声都在挑动她敏感的神经，怂恿她踏出一步。
“Maybe……”洪知雅听见自己的声音像穿过缭绕烟雾的火车，带着青涩又笃定的颤动，“What if we considered K-pop groups？（可以考虑Kpop的团体？）”
目标是海鲜饭的勺子悬停在半空，Abigail瞪圆了眼睛，仿佛听到本世纪最大的谬言。
“Girl.Are you aware of the sponsorship commitment from next year’s water brand? （你知道明年的矿泉水赞助商准备投多少钱吗？）Abigail比了个数字，“5 million dollars.（五百万美元）。”
“And you’re suggesting we bet on a group of……（而你要我赌一群）”她涂着酒红色甲油的指尖在空中画了个问号，“……dancing dolls（跳舞娃娃）？”
洪知雅感觉后颈渗出细汗，冷气风口正扫过后背，成败在此一举了：“We position this initiative as strategic cultural capital investment in pan-Asian entertainment ecosystems.（我们将此项目定位为泛亚娱乐生态系统的战略文化资本投资。）”
她的指尖在手机屏幕上快速滑动，感谢哥大图书馆彻夜亮着的顶灯——她那篇关于K-pop音乐传播及变现的课题论文正安静地躺在里面。
2013年M-Kcon和SMTOWN演唱会的上座率、推特相关话题的增长曲线、YouTube视频的日均播放量……话题在财务报表与流媒体数据间跳跃，直到侍应生来撤走主餐盘。
Abigail将手机推回餐桌中央时，语气中带着一丝松动：“Deliver a performance blueprint by October. Stage design, setlist, audience interactivity.We will make the final decision based on the quality of the proposal and the popularity of the group.（十月份要看到详细的表演计划书。包括舞台设计、曲目安排、互动环节。我们会根据计划书的质量和组合的知名度来做出最终决定。）”
“Tell them——”
“The desert craves gunpowder-dusted candy.（沙漠要火药味的糖果。）”
*
盛夏的阳光斜切进菲格罗亚大街公寓楼的窗户，在洪知雅的咖啡杯沿镀了层金边。
Skype通话界面里，华尔街的阴雨正顺着李善希身后的玻璃蜿蜒而下。
“所以你的建议是，把这块蛋糕拱手相让？”不知道是不是在潮湿的东海岸待太久，李善希的韩语带上了一丝冷涩的味道。
洪知雅摇头，她纠正这个说法：“不是让，是换。”
“这几年我们投的公司里没有能吃下这块蛋糕的艺人。”洪知雅转着手中的笔，“与其腐败在手里，不如趁现在换实质的利益。”
RITZ在烟灰缸边缘燃烧着，烟雾模糊了李善希的脸：“谁说我们吃不下？”
画面出现平板，Excel表格里标红的kpop艺人海外巡演数据在镜头下泛着冷光：“因为数学不会骗人，他们现在连首尔蚕室体育馆都还填不满，更别说科切拉的沙漠舞台了。”
骨瓷杯底碰撞红木桌面的脆响传来：“……你还是那么讨厌。”
洪知雅没管她那点脾气，径自说下去：“明面上的利益，现场音源的流媒体抽成、日本以外巡演的承包权或者票房利润，更过分的，音乐节后新增代言的5%经纪佣金。”
“如果不打算给CJ交换利益的话。”洪知雅调出KBS、MBC、SBS的收视率曲线，“换他们在三大台的固定节目资源，没有地面波的曝光，我们再好的团也会死在练习室里。”
李善希突然嗤笑出声：“你太小看他们那群老不死了，哪有那么容易就给我们开口子。”
“那群老不死还想现在就把你弟抬进董事会。”
视频那头突然陷入沉默，只有李善希手中的钢笔在文件上划出细微的沙沙声。
她们极少讨论李氏姐弟的问题，这事就跟CJ与三星的恩怨一样，永远敏感得像裸露的电线，所有人都知道所有人都不敢触碰。
“SM、JYP、YG。”良久，李善希继续之前的话题，“你判断哪家能把蛋糕做大？”
“SM，他们有F(x)。”洪知雅把三家公司艺人的预测峰值和科切拉往届流量数据的叠加模型推送到共享屏幕，起伏的曲线只出现了两个重合点，“2NE1，可惜了。”
啪——李善希把笔甩进笔筒里，空气突然陷入诡异的寂静：“你这跟直接把他登基有什么区别？”
洪知雅没有接话，她知道李善希会想通的。敌人的敌人就是朋友，拿一个对她们可有可无的消息做投名状是最保险的。
果不其然，“我明白了，康美姐会安排的，下个星期大小姐就会知道。另外——”
“洪知雅，洪知秀说他要去做练习生时你开心吗？”
楼下骤然炸响的卡车鸣笛惊得她手一抖，洪知雅这才发现通话结束的计时器早已定在7分44秒，闪烁的标记一下下的好生嘲讽。
她深吸一口气，试图平复那抹挥之不去的钝痛，八月的LA阳光正好，却照不进她的心房。
不能再想下去了，要找个人转移注意力。洪知雅的手机退回桌面，kkt的图标上跳动着红点，点开聊天列表，一个名为“140728 沙 sand.mp3”的音频文件安静地躺在对话框里。
退出，再进去，这个空白的头像和备注，没记错。洪知雅再仔细看了眼时间，LA时间10点47分，NY时间13点47分，首尔时间3点47分。
这群搞音乐的都是拿失眠当燃料的吗？
作者有话说
第15章 十五、利益
