《雅言俗事》卢卢卢卢子

14、雅言俗事·震·鬼话（十四）

　　绾说：“芩真爱尔，我不能及。而吾忽有题外话，不知深夜宜问之否。”
　　“嗟，尔姑俟，似有人敲吾家门也。”
　　绾说：“诚然乎？”
　　“然。”
　　绾说：“诚尔家门响乎？”
　　“然。”
　　绾说：“吾何无闻诸电话？”
　　“其声小而悚，盖独欲吾一人闻之也。”
　　绾说：“犹未止乎？”
　　“然。”
　　绾说：“怯乎？”
　　“诗经（小雅·何人斯）云：‘彼何人斯？胡逝我陈？我闻其声，不见其身。不愧於人？不畏於天？彼何人斯？其爲飘风？胡不自北？胡不自南？胡逝我梁？祗搅我心？’今我如是。”
　　绾说：“尔敢启门乎？”
　　“今往。”
　　绾说：“勿往！”
　　“请宥之，吾戏谑也。”
　　绾说：“为汝奸诈故，我频盯房门！”
　　“汝何必怯？尔家人多势众，我则一人而已。”
　　绾说：“为汝故，吾今夜将有恶梦。”
　　“能寤则无恙矣。”
　　绾说：“愿汝今夜与吾俱有恶梦。”
　　“吾不曾有恶梦。”
　　绾说：“诚然乎？”
　　“或曾有之，然忘之矣；或虽梦中有凶，然不以爲恶。”
　　绾说：“吾慕无恶梦者。”
　　“其心无妄，则其梦无恶矣。呻吟语（问学）云：‘善人无邪梦，梦是心上有底。男不梦生子，女不梦娶妻，念不及也。只到梦境，都是道理上做。这便是许大工夫，许大造诣。’此之谓也。”
　　绾说：“然则尔有美梦乎？”
　　“无美梦亦无恶梦，吾梦无聊无趣无忆无益。敢问何故忽讲梦话？”
　　绾说：“吾非欲讲梦话也，欲讲鬼话也，尔知婴灵乎？”
　　“不知。”
　　绾说：“芩所堕之胎谓之婴灵。”
　　“是葡萄胎也，无生命。”
　　绾说：“奚谓葡萄胎？”
　　“卵受精而无生命，胚如串串葡萄者，谓之葡萄胎，奚以爲鬼？敢问婴灵奈人何？”
　　绾说：“婴灵将附於其母。”
　　“罪在其父，何不附焉？”
　　绾说：“孩子皆爱附於其母，汝不亦如诸？”
　　“赐我闲钱者，畀我玩具者，予我美食者，吾附焉。”
　　绾说：“吾弗敬汝矣。”
　　“敢问婴灵附於其母又奚如？”
　　绾说：“婴灵将怨其母，嫌其亲。”
　　“婴灵将长大乎？”
　　绾说：“然。”
　　“长大必去母矣。”
　　绾说：“非然也，婴灵不长大，能长大则不可谓婴灵矣。”
　　“如是者，吾更不信其怀怨也，以思无邪故。故尔所谓怨，必生於其母之疚，其母能自释，则无怨而无婴灵矣。鬼神无形，寄生於人心而已。汝既爱在深夜讲鬼话，则吾讲其二事焉，皆出於鬼少爷之口，吾幼时与之邻。其踪迹如神如仙，其语气如妖如魔，其鬼话蚀脑侵心，吾以爲魔童。其鬼话皆似真人真事，听众稍留神焉，必亲临其境。吾敬之如神，畏之如鬼，始好奇而谛听其鬼话，后惴悸而疑惮吾人生。故吾先问於尔，天黑如此，夜深如此，尔不怯乎？”
　　绾说：“若怯，必往与弟寝。”
　　“天黑如此，夜深如此，尔弟寐矣。”
　　绾说：“苟寐，必唤醒之。”
　　“焉有姊如汝然？”
　　绾说：“吾戏谑也。尔在焉，我不怯。”
　　“而我，正讲鬼话者也。”
　　绾说：“神者汝也，鬼者亦汝也。”
　　“此两鬼话不甚可怕，然出於真人真事。”
　　绾说：“此言，耳熟之矣。”
　　“其一，鬼手。事始於我镇，一小恶人在其他恶r党赌场作弊，大恶人觉之，与众大恶人逮之，斩之右掌，妄掷诸某垃圾桶。小恶人於是乎整夜四处翻垃圾桶，滴血以寻血掌，於是觉掌之重甚於命矣，无所求矣，弗求财矣，弗求欢矣，弗求名矣，弗求利矣，唯掌是求，但其包扎技术不佳，故未见其掌已失血晕厥，死於暗暧街角。
　　“是后，怪事不止焉，其血连接垃圾桶与垃圾桶，印於地面如纹身然。且有更怪者，每至深夜，路人将偶闻翻垃圾桶之声焉。且有最怪者，路人曾见手掌跑焉。鬼少爷称鬼手将现于吾所不料之处，譬如衣柜，床底，被窝，粪坑。吾日夜惴栗，恐遇鬼手，每蹲坑必频俯视，惟恐鬼手偷粪也。”
　　绾说：“哈哈哈哈！”
　　“何故而笑？”
　　绾说：“鬼手若诚偷汝粪，则奚如？”
　　“则知鬼手曾来矣。”
　　绾说：“或汝粪自然滑落于坑也。”
　　“如是者必有‘扑通’一声。”
　　绾说：“有先落于坑者，则后之者将无‘扑通’一声。”
　　“坑内之粪足多而足厚则然，否则必有‘扑通’一声。”
　　绾说：“不瞒尔，吾甚恐闻‘扑通’一声，如是者必溅臀。”
　　“吾亦恐之。”
　　绾说：“吾有以免之，未蹲而先置纸于坑也。”
　　“是天才也！”
　　绾说：“姑止之！何故忽语及屎坑哉？非讲鬼话乎？”
　　“请宥之。其二，狐妖。鬼少爷称狐妖每逢鬼季必盗童。其盗奚如？敲之门，大人启门则避之，小孩则虏之。”
　　绾说：“汝信之耶？”
　　“其鬼话迷人甚矣，听之者如痴如醉如梦如幻，故吾亦不能不惧狐妖，夜夜恐其敲门。鬼季某夜，吾父母皆出门，留我与吾兄于家，恰敲门者至。兄唤我启门，吾不从。敲门者未休，兄手未离游戏机，只催我启门，犹不从，兄遂暂停游戏，且骂且往，吾止之，神色惶恐，兄不明焉，遂问其故，吾告之狐妖之术。兄手捧吾肩曰：‘无忧我，此屋内有幼童香嫩於我也，狐妖必虏之而不虏我。’吾遂大止兄，猛扯拽其手，全躯压于地，兄拖曳吾躯往启门。启门之际，吾惊心掩目，而敲门者，不过吾父同事也。过后，兄之讥笑不绝于吾耳。”
　　绾说：“吾弗敬汝矣，汝鬼话可笑而不可怕。”
　　“我非鬼少爷也，且未得其真传。”
　　绾说：“尔谓鬼怪必虚乎？”
　　“凡鬼怪者，画妆相似，著装相类，吾弗信也。凡鬼怪满面苍白，满嘴血红，满口黑牙，七窍流血，眼影深邃，身著白褂，头披长发，必由人造。鬼怪皆爱饰戚容，著残衣，瞪大眼，张血口，发怪声，以骇人，吾弗信也。至于女鬼，其多於男鬼，惟爱粉饰也，不善粉饰而强爲之则似鬼矣。故有形之鬼莫真，无形之鬼不真，眼中之鬼生於思，心中之鬼生於念。——
　　“《论衡·订鬼》有之曰：‘夫精念存想，或泄於目，或泄於口，或泄於耳。泄於目，目见其形；泄於耳，耳闻其声；泄於口，口言其事。昼日则鬼见，暮卧则梦闻。独卧空室之中，若有所畏惧，则梦见夫人据案其身哭矣。觉见卧闻，俱用精神，畏惧存想，同一实也。’
　　“至于婴灵，亦生於念也，愧心生鬼故也。试问世诚有怨魂，则其所仇者当爲谁？狠心者乎？下手者乎？试思之，手可以亲殪一人，刃可以连殪数人，枪可以扫殪众人，权可以遍殪族人。然则谁之罪尤爲深？出力者乎？出令者乎？孰尤爲残忍？怨魂孰应仇？——
　　“《呻吟语·存心》有之曰：‘手有手之道，足有足之道，耳目鼻口有耳目鼻口之道。但此辈皆是奴婢，都听天君使令，使之以正也顺从，使之以邪也顺从。渠自没罪过，若有罪过，都是天君承当。’
　　“而怨魂亦以爲然乎？怨魂奚以结怨？怨奚由生？不当死者见杀，必成怨魂乎？然则孰当死？孰当见杀？孰可以决之？神乎？佛乎？理乎？刑乎？武乎？天乎？
　　“吾忽忆《论衡·福虚》，其文曰：‘楚相孙叔敖爲儿之时见两头蛇，杀而埋之，归对其母泣。母问其故，对曰：“我闻见两头蛇者死。向者出，见两头蛇，恐去母死，是以泣也。”其母曰：“今蛇何在？”对曰：“我恐后人见之，即杀而埋之。”其母曰：“吾闻有阴德者，天必报之。汝必不死，天必报汝。”叔敖竟不死，遂爲楚相。埋一蛇，获二佑，天报善明矣。’”
　　绾说：“感人也。”
　　“人多以诛恶爲善，但奚如斯可谓恶？——
　　“《论衡·福虚》又曰：‘此虚言矣。夫见两头蛇辄死者，俗言也；有阴德天报之福者，俗议也。叔敖信俗言而埋蛇，其母信俗议而必报，是谓死生无命，在一蛇之死。齐孟尝君田文以五月五日生，其父田婴让其母曰：“何故举之？”曰：“君所以不举五月子，何也？”婴曰：“五月子长与户同，杀其父母。”曰：“人命在天乎？在户乎？如在天，君何忧也；如在户，则宜高其户耳，谁而及之者！”后文长与一户同，而婴不死。是则五月举子之忌无效验也。’”
　　绾说：“焉有此理？生於五月五日者，将长高如户，且将克杀爹娘，是必虚言也。”
　　“五月举子之忌则虚，见两头蛇之凶则否，何故？可爱且同於己则当护，可恶且异於己则当诛，何故？——
　　“《论衡·福虚》又曰：‘夫恶见两头蛇，犹五月举子也。五月举子，其父不死，则知见两头蛇者无殃祸也。由此言之，见两头蛇自不死，非埋之故也。埋一蛇，获二福，如埋十蛇，得几佑乎？埋蛇恶人复见，叔敖贤也。贤者之行，岂徒埋蛇一事哉？前埋蛇之时，多所行矣。禀天善性，动有贤行。贤行之人，宜见吉物，无为乃见杀人之蛇。岂叔敖未见蛇之时有恶，天欲杀之；见其埋蛇，除其过，天活之哉？石生而坚，兰生而香，如谓叔敖之贤在埋蛇之时，非生而禀之也。’
　　“以是观之，田文虽在五月五日生，虽长与一户同，而不杀父母；叔敖虽见两头蛇，而后不死，后人是以知其俗言之虚也。至于信俗言者，无能而恐其后日有不幸也。而凡人皆有不幸，从俗言与否皆然，敬鬼神与否皆然。一国必有从俗言者和敬鬼神者，若逢大难，则与不从者和不敬者俱亡。故国运重焉，民不爱国，其命轻矣。至于人之不幸，或天意使之然，或己过使之然，天意不可知，己过不可忽，有不幸而畏鬼神者不可救，不思己过者不可劝。”
　　绾说：“吾闻人濒死将见鬼神，尔信诸？”
　　“濒死所见之物象，半妄半真，如梦如影，不可尽信；其鬼神，全妄全幻，如图如画，尽不可信。——
　　“《论衡·订鬼》有之曰：‘人之昼也，气倦精尽，夜则欲卧，卧而目光反，反而精神见人物之象矣。人病亦气倦精尽，目虽不卧，光已乱於卧也，故亦见人物象。病者之见也，若卧若否，与梦相似。当其见也，其人能自知觉与梦，故其见物不能知其鬼与人，精尽气倦之效也。何以验之？以狂者见鬼也。狂痴独语，不与善人相得者，病困精乱也。夫病且死之时，亦与狂等。卧、病及狂，三者皆精衰倦，目光反照，故皆独见人物之象焉。’
　　“《呻吟语·性命》有之曰：‘或问：人将死而见鬼神，真耶？幻耶？曰：人寤则爲真见，梦则爲妄见。魂游而不附体，故随所之而见物，此外妄也。神与心离合而不安定，故随所交而成景，此内妄也。故至人无梦，愚人无梦，无妄念也。人之将死如梦然，魂飞扬而神乱於目，气浮散而邪客於心，故所见皆妄，非真有也。或有将死而见人拘系者，尤妄也。异端之语入人骨髓，将死而惧，故常若有见。若死必有召之者，则牛羊蚊蚁之死，果亦有召之者耶？大抵草木之生枯、土石之凝散，人与众动之死生、始终、有无，只是一理，更无他说，万一有之，亦怪异也。’
　　“以是观之，濒死所见，既有真忆，又有假想；既有真觉，又有假象，不可谓神奇。”
　　绾说：“至于鬼压床者，尔以爲奚如？”
　　“所谓鬼压床，实快速眼动睡眠期之错觉也。何则？梦境多生於快速眼动睡眠期。当是之时，梦有所见，肢随之动，脑须止之以防自伤，故分泌荷尔蒙以麻痹肢体。但梦醒矣，而其荷尔蒙犹未退，则脑寤而肢寐，似鬼压床矣。”
　　绾说：“防之奈何？”
　　“强身守心。”
　　绾说：“爲之奈何？”
　　“强健内脏，守藏正气，坚内密外，不留一隙。——
　　“《呻吟语·广喻》有之曰：‘凡为外所胜者，皆内不足也；为邪所夺者，皆正不足也。二者如持衡，然这边低一分，那边即昂一分，未有毫发相下者也。石不入水者，坚也；磁不入水者，密也。人身内坚而外密，何外感之能入？物有一隙，水即入一隙；物虚一寸，水即入一寸。’”
　　绾说：“虽然，吾犹恐见鬼，奈之何？”
　　“见鬼者何必恐？何以鬼爲恶？——
　　“《庄子·达生》有之曰：‘桓公田於泽，管仲御，见鬼焉。公抚管仲之手曰：“仲父何见？”对曰：“臣无所见。”公返，诶诒爲病，数日不出。齐士有皇子，告敖者曰：“公则自伤，鬼恶能伤公？夫忿滀之气，散而不返，则爲不足；上而不下，则使人善怒；下而不上，则使人善忘；不上不下，中身当心，则爲病。”桓公曰：“然则有鬼乎？”曰：“有。沈有履，灶有髻。户内之烦壤，雷霆处之；东北方之下者，倍阿鲑囗蠪跃之；西北方之下者，则泆阳处之。水有罔象，丘有峷，山有夔，野有彷徨，泽有委蛇。”公曰：“请问委蛇之状何如？”皇子曰：“委蛇，其大如毂，其长如辕，紫衣而朱冠。其爲物也，恶闻雷车之声，则捧其首而立。见之者殆乎霸。”桓公冁然而笑曰：“此寡人之所见者也。”於是正衣冠与之坐，不终日而不知病之去也。’
　　“以是观之，以鬼爲善者见善鬼，以鬼爲恶者见恶鬼。——
　　“《菜根谭·概论》有之曰：‘心体光明，暗室中有青天；念头暗昧，白日下有厉鬼。降魔者先降其心，心伏则群魔退听；驭横者先驭其气，气平则外横不侵。’
　　“《呻吟语·存心》有之曰：‘君子洗得此心净，则两间不见一尘；充得此心尽，则两间不见一碍；养得此心定，则两间不见一怖；持得此心坚，则两间不见一难。’
　　“凡鬼必务使人惊心丧魄，吾弗信也。或能见之，或不曾见，或见之怖，或不见亦怖，是必有故。——
　　“《论衡·订鬼》有之曰：‘凡天地之间有鬼，非人死精神爲之也，皆人思念存想之所致也。致之何由？由於疾病。人病则忧惧，忧惧见鬼出，凡人不病则不畏惧。故得病寝衽，畏惧鬼至，畏惧则存想，存想则目虚见。’
　　“《隋唐演义》第八十四回‘幻作戏屏上婵娟，小游仙空中音乐’有之曰：‘自来神怪之事不常有，然亦未尝无。惟正人君子能见怪不见怪，而怪亦遂不复作，此以直心正气胜之也。孔子不语怪，亦不语神。盖怪固不足语，神亦不必语。人但循正道而行，自然妖孽不能爲患，即鬼神亦且听命於我矣。若彼奸邪之辈，其平日所爲，都是变常可骇之事。只他便是家国之妖孽了，何怪乎妖孽之忽见？此所谓妖由人兴、孽自己作也。至若身爲天子，不务修实德、行实政，而惑於神仙幽怪之说。便有一班方士术者来与之周旋，或高谈长生久视，或多作游戏神通，总无益於身心而适足爲其眩惑。前代如秦皇、汉武，俱可爲殷鉴。’”
　　绾说：“然则尔亦不信神乎？”
　　“吾苟曾见神，必信之也，而今犹闻之而已，能信诸？论语（卫灵公）云：‘人能弘道，非道弘人。’神之谓道，人能弘神，非神弘人也，然则信神何益？故吾弗信人所弘之神。”
　　绾说：“敢问神爰始？”
　　“人知苦之时。”
　　绾说：“奚如斯可谓苦？”
　　“被虫兽侵者苦，逢遇天灾者苦，受伤患病者苦，无食缺水者苦，田不得雨者苦，雨不得止者苦，烦愦惛惑者苦。而人力有限，无能尽脱其苦，故不得不求助於天。或恰运转时来而后人禳苦弭，脱苦者於是思之，世盖有其所不可知。何则？人多忽於所不可见，故以无可知爲不可知，以不可知爲可用。如是，超凡而不可知之谓神。——
　　“《呻吟语·圣贤》有之曰：‘圣而不可知之谓神。不可知，可知之祖也。无不可知，做可知不出；无可知，则不可知何所附属？无可知处尽有可知之人，而忽之谓之瞽；可知处尽有不可知之人，而忽之亦谓之瞽。’
　　“以是观之，无所忽之谓神。故人求之，而不知神不偏私，亦不知偏私者不可谓神。天之大，可依而不可撼，神必知此，弗知者不可谓神。——
　　“《论衡·感虚》有之曰：‘传书言：“荆轲为燕子谋刺秦王，白虹贯日。卫先生为秦画长平之事，太白蚀昴。”此言精感天，天为变动也。夫言白虹贯日，太白蚀昴，实也；言荆轲之谋，卫先生之画，感动皇天，故白虹贯日，太白蚀昴者，虚也。夫以箸撞钟，以筭击鼓，不能鸣者，所用撞击之者小也。今人之形不过七尺，以七尺形中精神，欲有所爲，虽积锐意，犹箸撞钟，筭击鼓也，安能动天？精非不诚，所用动者小也。且所欲害者，人也，人不动，天反动乎！’
　　“以是观之，心不能动天象，神不能撼天理。故与其遐求於神，不如迩求於己。故拜神祭祖无补於命，神亦无能焉，况鬼乎？”
　　绾说：“吾母拜神之时必先求家人之平安。”
　　“吾母亦如之，诹日诹辰，定时定候，烧香烧纸，无他故焉，愿神胙之，以获安康。”
　　绾说：“拜神者诚知神乎？”
　　“拜神者不能证神有迹，而又不敢称神无稽。若无神而拜之，徒费财费功也；若有神而不拜，则财命必俱亏。何则？彼拜神而我不拜神，则神必胙彼而忽我。神胙彼而忽我，则我比彼，必多祸而少福。故拜神者无非欲神开恩偏私。但开恩偏私者可谓神乎？”
　　绾说：“汝既大言不惭，不恐得罪於真神乎？”
　　“稍见谤即怒而害人者，可谓神乎？可不谓魔？故谚云：‘多神之地多鬼，多仙之土多怪。’”
　　绾说：“非唯凡人，虽神亦不敌尔辞令矣。还于芩，则与尔奚以绝？”
　　“是前已数试绝。吾未忘，某次试绝，吾父得癌，吾母与之远適治癌医院。芩恐吾懒適市场，遂买菜送诸我。吾纳之含泪，转身弹泪，还辄拭泪，以是思之，芩虽有告绝之心，而无告绝之力，每与吾复合，必愿吾能爱之如其爱我然，而我未能。何则？其爱甚严，弗许他女近我。下班之时，女同事或偶烦我载之，然不远，芩知之弗许。而吾奚以却？直告之吾女友弗许乎？”
　　绾说：“芩曾言弗许之故乎？”
　　“否，徒坚弗许，尤弗许吾载一女子，曰琇。”
　　绾说：“芩奚以知汝私通于琇？”
　　“芩以琇爲喜我，故弗许吾近琇。”
　　绾说：“芩奚以爲然？”
　　“盖芩有同乡以爲侦者。如是，芩甚恐吾捐之，故欲先捐我，捐我然后又不堪。吾未忘，试绝之最长者即末者，足足仍三日。后三日，芩又不堪，又欲见我。是日中午，芩著吾所畀之鞋衫，与吾步于河旁，与吾初牵手焉，触景湿目，附於吾怀，埋头恸哭，不屑路人。吾只得化爲泪人抚泪人。相拥几时？吾忘之矣，唯记芩竭泪乃放我，睁眼乃知日旰矣。然后，闲步至脚疲乃别，如谈情之初然。临别，吾请复相爱。芩还，致信于我说：‘今日甚喜，心中有千言万语。’如是，芩每与吾复合必如复活。而后数月，及吾父之病重，芩与吾不可复矣。
　　“吾父之癌甚危之时，吾嫂不愿吾父卒于新宅，吾与兄与母及父遂徙于旧宅。芩闻之不悦，问何故徙后乃以告。至于徙时，人人煎迫，吾父凌晨垂危於医院，吾兄亟载之归于旧宅，吾与母亟起身自新宅適旧宅，莫敢怠慢。吾至今犹惑焉，风俗何故苦死人又苦活人？择地而死何益？”
　　绾说：“古人云：‘鬼有所归，乃不爲厉。’故亲人欲死者之魂留焉。”
　　“魂若果留焉，汝不怯乎？”
　　绾说：“怯。”
　　“以是观之，祭祖者独欲亲人之魂孜孜佑之，而不欲其轮回；独欲其默默庇之，而不欲其露面，可不谓自私乎？以吾观之，魄既化爲魂，则能適其所欲適矣。故人死於此或死於彼亦无异，临死而迁徙奔走者，冤也。风俗苦死人讫，后苦活人。其苦奚如？守灵守夜，摆尸作法，哭场游街，烧金烧银，活人苦爲哀人，哀人熏爲泪人，是以刻骨铭心。”
　　绾说：“幸吾家人尚无恙。”
　　“勿言死人，还于丧事。吾父之丧事讫，吾随兄与母徙宅，当是之时，由人摆布，不敢违忤，手机无电，无暇顾矣。徙后，乃以告芩，芩不悦，以我爲不爱矣。而吾非不爱也，爱独处也，诚不善谈情。而我亦知芩不愿吾徙于旧宅。何则？新宅距旧宅二十馀公里，吾与芩将隔焉。吾知芩欲与吾居，以便日日见我。然吾母丧夫未久，不可弃也。至于吾兄，素不爱家，且其厂在黄连。然则顾母者，非我而谁？”
　　绾说：“尔曾欲接芩于旧宅乎？”
　　“虽欲之，而又知其不可。吾母轻外地人，虽芩亦知吾母不喜之，犹愿共称之曰母，愿吾母以爲媳，而我以爲不得。何则？芩爲外地劳工，吾母不善焉，吾必亏芩也。”
　　绾说：“尔与之绝以后，思念诸？”
　　“吾至今犹思念芩，自知亏之甚矣，自咎久矣，自是孤僻，不欲交友，不敢谈情，自恐害人。吾未忘，诚与芩绝以后，日夜恐其悒郁不眠，恐其颓靡丧气，恐其难对家人，恐其不惕男人，恐其不能忘我。”
　　绾说：“然后，尔与芩再见矣乎？”
　　“绝后，芩与吾曾见一面，芩唤我適其处取吾物。至，吾见芩颜色憔悴，形容枯槁，头发金黄。昔芩欲染发久矣，而吾喜原色，遂未染，及去我，无不可染矣。”
　　绾说：“吾亦喜原色，是故不曾染发。”
　　“尔发鬒黑如墨，吾喜之甚。”
　　绾说：“发黑如我者不多，女子常染拉烫电，故其发不坚，而我曾拉发一次而已。昔杨衽喜直发，故吾为之拉发，而衽见之不惊喜。”
　　“是发型师之罪也。”
　　绾说：“衽实不爱我，故不屑吾变化。”
　　“盖芩亦以我爲不爱，去我以后，可以染发矣，然虽其发闪闪，亦难掩其容恹恹，吾虽能救之，然能救其一时而已，不能救其一生。未几，芩独去勒流而適重庆。惟勒流有吾影迹，有吾气味，故芩不能不去。”
　　绾说：“后芩父母问诸尔乎？”
　　“芩母本欲问诸我，而芩止之。吾奚以知之？某日，吾旧同事於勒流者邀我于其婚礼，遂顺路诣芩家人，以知芩之生活，且欲往谢罪。吾未忘，初见芩父母之时，芩母饭后独问於我曰：‘吾家皆农民工，芩学历低，不介意乎？’吾必答之不介意，问之如彼必答之如此也。今后盖不复见芩母矣，愿犹语之不介意，但吾母介意，故不欲芩爲苦媳妇。
　　“吾临芩家而敲门，启门者，芩母也，容有惊讶，必不意负心汉之至也。芩母敬吾气概，敛容请吾入坐。入，然后见其孙子孙女午寝焉。芩母告我，芩与吾绝后，日日神不守精，饭食仅耙数口，说话仅应数句，做事有始无终，眼前人已不似亲生女矣。芩母再三追问，芩乃以实对。芩母闻之，压裂眉下眼，咬碎口中牙，扬言必往质问我，将潜伏於我厂门口。芩闻而止之，求芩母勿临众辱我，告之二人无恨。吾闻之愧赧，乃知非唯伤芩，亦伤其家人矣。
　　“然后，吾告芩母，吾父母不喜外地人，故不喜芩；虽然，芩亦不忍与吾绝，而独瞒家人。芩母告我，早已有觉，然而芩始终以欢颜遮愁肠，故不敢问之。然后，吾直抒胸臆，倾吐心声，哀诉遗憾，诚意谢罪，怀舒涕落，语不成声。芩母於是握吾手，从泪目视泪人，浅叹一声，然后曰：‘尔与芩不当有始也。’
　　“言讫泪涸，起身告辞。不意芩母欲留我共晚饭，吾则藉婚礼之约婉言辞谢，且窃思之，及芩父兄嫂三人下班而还，共三把菜刀追斩我，芩母一人必不能挡。”
　　绾说：“尔真勇敢，虽冒杀身之险亦肯往谢罪。”
　　“勇敢者，必弗弃芩矣。”
　　绾说：“然则吾亦不勇敢。”
　　“汝犹少，弗能违父母，勿自责。”
　　绾说：“姑待吾再思，吾犹不能决。”
　　“诺。”
　　绾说：“而尔诚能俟我四年乎？”
　　“吾心原止水，世态任浮云。”
　　绾说：“善。尔今日上班，该寝矣。”
　　“晚安。
　　后三日，绾至，余惑，今余於其心何位？男友乎？前男友乎？床友乎？朋友乎？
　　姑不思之，纵绾以余爲客，余亦以爲卿。
　　少憩，余视手机，乃知庑致微信焉，问绾与余之事否，余以实对。绾夺而撤之，以无恙应之。
　　余不敢轻信，遂问曰：“诚然乎？”
　　绾颔之，以定立四年之约。
　　次晨，余致电于绾说：“吾同学群有贱卖情侣电影票者，次晨十点启映，买诸？尔次晨可以出门乎？”
　　绾说：“可，买之。”
　　次晨，余致电于绾说：“吾母忽唤我与之游。”
　　绾说：“曷游？”
　　“今晨。”
　　绾说：“何故紧急如是？”
　　“吾亦不知。”
　　绾说：“爰游？”
　　“惠州，沙滩，海鲜，两日，吾与母与嫂与侄女。”
　　绾说：“尔欲往乎？”
　　“尔可与吾游乎？”
　　绾说：“吾必愿与尔游，但不可以外宿，请宥之。”
　　“无伤。”
　　绾说：“而尔将与家人游乎？”
　　“否，吾固曰陪尔看电影。”
　　绾说：“尔可与家人游，吾不介意，徒少看一场电影也。”
　　“吾若与家人游，则将别尔两日，而尔入学无日矣。”
　　绾说：“然则犹不出游爲宜，矧尔怕烈日。”
　　“诺，然则往看电影。”
　　绾说：“善。”
　　次日，余欲还书，遂与绾至于图书馆。绾借两本书，貌似爱情之类，余问何不借艺术之类者，绾答曰：“艺术之极在文学。”对曰：“文学之极在雅言。”
　　夜晚，绾致电说：“曏吾阅一故事，欲以闻於尔。”
　　“诺。”
　　绾说：“事关一夫妻。夫之公司遣之驻外地两年。后一年，妻与人私通。及夫归，妻乃觉唯夫是爱，昔者与人私通，惟一时寂寞，一时好奇，一时欣喜，一时糊涂也。於是乎绝之，然瞒夫弥久愈愧，遂勇引罪。夫闻之沉痛，不知绝或恕。绝诸？深爱而不忍。恕诸？受辱而不能。虽然，夫固知妻不喜夫之外驻，而犹守职，且欲守职之所得，是故忍去妻两年，不屑妻今之不悦与后之不忠。今夫心中情理交战，尔谓夫将奈何？”
　　“不知。”
　　绾说：“夫恕妻矣，然后修好，生子偕老。”
　　“善哉。”
　　绾说：“尔将如诸？”
　　“吾必如之。”
　　绾说：“诚然乎？”
　　“然，尔若与人私通，吾必佯不知。纵友以我爲懦，母以我爲贱，子以我爲耻，人以我爲卑，亦无伤，尔悦则我堪之。”
　　绾说：“吾非欲尔忍辱也。”
　　“不能忍辱不可谓大丈夫。”
　　绾说：“非吾本意也。”
　　“不然，奚为言诸我也？”
　　绾说：“徒欲尔知夫之宽容也。”
　　“吾亦如其宽容，尔可以四处寻欢，我可以独自忍辱。”
　　绾说：“不言之矣。”
　　“《菜根谭·修省》有之曰：‘一念过差，足丧生平之善；终身检饬，难盖一事之愆。声妓晚景从良，一世之烟花无碍；贞妇白头失守，半生之清苦俱非。’
　　“《呻吟语·性命》有之曰：‘性分不可使亏欠，故其取数也常多，曰穷理，曰尽性，曰达天，曰入神，曰致广大极高明；情欲不可使赢馀，故其取数也常少，曰谨言，曰慎行，曰约己，曰清心，曰节饮食寡嗜欲。’
　　“明於性分，慎於情欲，何患不忠？而尔自患不忠乎？”
　　绾说：“吾患逢胜汝者。”
　　“奚如斯可谓胜？”
　　绾说：“欲胜者，有大志而勉之，汝有诸？”
　　“国语（越语）云：‘时不至，不可强生；事不究，不可强成。’不知时，不识事者，虽有大志而勉之，徒然。
　　“《呻吟语·应务》有之曰：‘事到手且莫急，便要缓缓想；事得时切莫缓，便要急急行。天下之事，有速而迫之者，有迟而耐之者，有勇而劫之者，有柔而折之者，有愤而激之者，有喻而悟之者，有奖而歆之者，有甚而淡之者，有顺而缓之者，有积诚而感之者。要在相机因时，舛施未有不败者也。夫势，智者之所藉以成功，愚者之所逆以取败者也。夫势之盛也，天地圣人不能裁；势之衰也，天地圣人不能振，亦因之而已。因之中寓处之权，此善用势者也，乃所以裁之振之也。’
　　“以是观之，时候决盛衰，时机决成败。
　　“《素书·原始》有之曰：‘贤人君子，明乎盛衰之道，通乎成败之数，审乎治乱之势，达乎去就之理。故潜居抱道以待其时。若时至而行，则能极人臣之位；得机而动，则能成绝代之功。如其不遇，没身而已。是以其道足高，而名重於后代。’
　　“故功名不可催，时机不可忽。吾忽忆纪录片中之猎手，其精悍者必知时机，博闻强听，寻觅猎物，见而待之，埋伏伺察，全神凝视，时机一至，爪牙就绪，竭力穷追，目不转视，心不转意，待其失足，不吮血弗甘休。以尔所见，世孰爲最强猎手？”
　　绾说：“偷狗贼。”
　　“吾以多罗博族人爲最强猎手，是居於东非草原，其猎食也惊人。”
　　绾说：“愿闻之。”
　　“多罗博人喜三人猎食，始寻足迹，以辨其种类、大小、多少、所往。然后追其踪，待其死，不惮日烈途远。”
　　绾说：“奚以死？”
　　“死於狮口。”
　　绾说：“狮何故让鲜肉于多罗博人？”
　　“非让也。”
　　绾说：“偷乎？”
　　“姑听之。狮群获鲜肉，多罗博人遥观焉，迨狮群几饱，即起，不屑腿麻，并肩齐步，俱就狮群，步步惊心，观者屏气。”
　　绾说：“多罗博人奚以备卫？”
　　“肩挎櫜鞬，手持弓箭。其弓箭由纯手工制作，无甲醛，无公害，全天然，用料精良，做工细致，纹理清奇。”
　　绾说：“三人，三弓，三发箭，奚以敌狮群？奚以从狮口夺食？”
　　“其奇技正在此。当是之时，拍摄者手中有步枪，其弹药已就绪，爲寻死者备。而狮群见就之者而不迎，口离鲜肉，憨憨怔怔，恍恍惚惚。三人不止，狮群不攻，观者不懈。不意狮群忽弃食，咸奔树后。三人面不改色，止于鲜肉，掏出宝刀，不徐不疾，不懦不贪，割其后腿，扛诸肩上，昂昂阔步，以白刃来，以红刃去。”
　　绾说：“狮群奈之何？”
　　“三人去，狮群返，皆无伤。”
　　绾说：“狮群有尖牙利爪，怪力强势，胡惧三个凡夫？”
　　“吾亦不知，诚直夺食而去。”
　　绾说：“多罗博人奚为冒死夺肉？”
　　“好用智而寡用力者，不败无惫，不痛无悔，不死无休。”
　　绾说：“勿言他事。吾语汝，及吾毕业，汝来求娉，吾父母之所求，汝当有之。”
　　“吾有屋，有车，有储蓄，有诚意。”
　　绾说：“屋之老旧，车之轮少，储蓄之短小，诚意之空虚，不恐吾父母嫌诸？”
　　“不恐，吾能说尔父母，不能则使尔怀孕，不信尔父母不肯。”
　　绾说：“若使我怀孕，吾必食紧急避孕药。”
　　“此药太伤身，盍为我生子？”
　　绾说：“吾未见尔母，谈何为汝生子？尔母若不喜我，我奈何？”
　　“后周六见。”
　　绾说：“何故迨后周六？”
　　“吾侄女周五放学，吾母每周五夜与之返，周六下昼乃还。”
　　绾说：“尔母今与尔侄女居乎？”
　　“然，寄于吾嫂处，即居於勒流新宅。吾母每周必返，为我买菜作肉，恐吾懒而饿死。”
　　绾说：“吾欲尔母尝吾厨艺。”
　　“善，吾母必悦焉，望吾携女子还久矣。”
　　绾说：“吾将使尔尽孝。嗟，今日周六，彼何故不返？”
　　“吾请不返也。”
　　绾说：“何故？”
　　“欲与尔俱也。”
　　绾说：“善哉。”
　　次午，余致微信而绾不对，致电而绾不听。
　　及其应，余问说：“曏尔午寝乎？”
　　绾说：“否，冥想。”
　　“奚以冥想？”
　　绾说：“静心，遐想于舒适之地，譬如蟠青丛翠之山麓，虫闲鸟聚之林薮，微风吹拂之草地，阳光柔和之沙滩。”
　　“何故至焉？”
　　绾说：“无故，徒欲静卧。”
　　“山上无猛兽乎？林中无毒虫乎？草里不傥现蛇乎？滩外不傥激浪乎？”
　　绾说：“何必虑之？”
　　“山林麓薮，荒野惊滩，非人所处，鸟兽无礼，久居艰苦。”
　　绾说：“冥想之时无苦难。”
　　“冥想归于景象乎？抑归于图象乎？”
　　绾说：“吾不知。”
　　“冥想在思乎？抑在视乎？”
　　绾说：“犹不知。”
　　“尔姑俟，吾传一图于尔。尔凝视之，勿眨眼，三十秒之后乃闭眼，然后述所视。”
　　后三十秒，绾说：“吾闭眼犹能见前图。”
　　“姑勿睁眼，视睑内之图曷消。”
　　少顷，绾说：“若不睁眼，图似不消。”
　　“罢之，可以睁眼矣，尔或有心象。”
　　绾说：“奚谓心象？”
　　“心象萌於睑内，能成真。”
　　绾说：“尔非固曰无人能以心撼天乎？”
　　“尔或能非之。”
　　绾说：“奚以用心象？”
　　“现所欲于睑内，其图弥晰，成真愈易。”
　　绾说：“神奇如是，可不谓神力乎？”
　　“尔识特斯拉乎？”
　　绾说：“特斯拉亦有心象乎？”
　　“其心象奇特，虽睁眼亦偶见奇光，是凡人所不能见也。其幼时，难分心象与实物，及其长，乃识所以用心象。传说特斯拉可谓天才之最，聪明无能比，一睹无所遗，过目无所忘。尔如诸？”
　　绾说：“我如之，已考入一流大学矣。”
　　“尔能冥想，可谓非凡矣。”
　　绾说：“冥想不难。”
　　“敢问奚以冥想？”
　　绾说：“静卧於床，不虑杂事，构思环境，以使身心舒适。”
　　“尔曷识冥想？”
　　绾说：“前两年，吾见弃而后夜夜寝不寐，遂试冥想，是以成寐。”
　　“盍尝心象？”
　　绾说：“诺。嗟，吾入学无日矣，欲早与尔游於广州，奚如？”
　　“诺。”
　　绾说：“然则暂不可以见尔矣。顷吾母之管制甚严，吾欲出门一日，则须务侍母於家，且务侍父於店。”
　　“盍用心象？”
　　绾说：“诺，今夜试之。”