《2024读书笔记》Sunness

1、《活着》

　　余华《活着》

　　1.
　　对比《秋园》，可以明显感受到《活着》在选择叙事人称时更聪明。第一人称回忆录式的叙事可以让时间跳跃和事件过渡更自然，而且对主要人物的心理描写也能适当增多，同时通过“现在”和“过去”的人物状态对比，让人物的改变/不变更突出，人物也就更鲜活。这些优势恰恰是《秋园》缺少的，它最明显的缺点也就是在事件转折/过渡和时间跳跃的处理上，以及，秋园这个人物的心理描写太少了。
　　说起来作者在序言里也写了叙事人称的问题，我记得他提到原先用第三人称写一直不得劲，换了第一人称之后很顺畅写下来了。不管这是不是有意识的选择，还是可以看出确实叙事人称起了很大的作用。
　　2.
　　20240107读完。
　　读到最后几段才想起我很多年前确实看过，因为对结局时福贵唱着歌带牛远去那一段印象深刻。现在原著和影版都看过了，准备过阵子再把剧版看一遍。
　　记得序言里作者说福贵觉得自己一生都很幸福，当时我满头问号，怀疑这是不是一个玩笑。现在来看，真这么说似乎也没什么不对。在经历了这么多大起大落之后，福贵的一生好像依然只是那个时代渺小的一例，许多时候仿佛活不下去了，却又依然在活着，甚至如家珍临死前一般看开，就这样向着死亡一天天活下去。人的承受力有时好像很弱，有时又强大得不可理喻，熬过最难过的那段时间，又奇怪地放松下来。这个故事就输反反复复经历这个过程。
　　看完结局，还是会想到凤霞怀孕时，二喜跟她一起回家报喜，四口人哭哭笑笑吃饭。家珍说，要是有庆活着就好了。二喜说，要是父母还活着就好了。
　　也许正是因为这一生中还经历过许多幸福的时候，才会在经历苦难的那个阶段，潜意识相信幸福还会再出现。这样一种相信支撑着人活下去，于是当真重获幸福后，即便再次失去，也只会加深这种“相信”。
　　所以人就活下来啦，然后一直活着。究竟是幸福更多呢，还是苦难更多呢？其实不重要了。只要“相信”，这种衡量就是没有意义的。活着并相信才是意义。
　　3.
　　与《秋园》对比，再总结一下视角选择的影响。
　　个人认为《活着》在情绪的感染力上比《秋园》要强很多。同样是大起大落的故事，同样是一两句话、一两个段落中就会死一个人，《活着》得益于第一人称叙事，口语化的“说故事感”和心理描写增强了代入感，虽然朴实，但真实感更强，情绪表达也就更强烈。
　　不过第一人称叙事也有劣势，比如难以对除作为主视角的人物以外的人物进行心理描写，于是人物塑造就只能全部依靠主人公能看到的行为和能听到的语言。比如家珍的形象相对福贵来说比较单薄，她被父亲接走后为什么回来、怎么回来，福贵被抓壮丁后她如何支撑家庭，有庆死后她被瞒着的那段时间的心理变化等等，这些都是相对空白的，也本可以写出来塑造人物的。当然，后来对家珍也有很妙的塑造——对春生的态度转变。这一段最感人也最能让人触及家珍的执拗和善良。
　　所以总的来说，不同的视角选择本身自有优势和劣势，如何根据故事的主题、重点来选择并通过情节设计来弥补劣势才是关键。写小说真是难啊。