12、夜行船 陪在她身边 ...
-
#第12章：夜行船
沥城的夏夜还算凉爽，月明星稀，半边的天被泼了墨，疑似银河；寥寥几辆车行驶在高速路上，风一鼓一鼓地充进车厢，虫鸣蝉叫被抛在世界之外。
这次喝多了，程风反常地没吵没闹，全程睡过来的，因为醉酒，脸红得不自然。
她睡觉不太老实，靠在他身上觉得不舒服了，转头砸向半开的玻璃窗，“嘭”的一声，后脑勺像毫无感情的金属物件，连疼痛都免疫了。
周崇时盯着她看了会儿，伸出手，轻掰过她的脑袋，让她靠在自己肩上。
时间一点一点慢下来，停滞不前。
过了不知多久，程风哼唧一声，又要变换姿势。
周崇时早有防备，在她的头撞向车窗前，他手背已经贴上去，胳膊呈半包围，虚虚环住了她。
程风缩在他怀里，额头只撞到柔软的掌心。
老小区没有门禁，代驾师傅把车停到程风家楼下。
周崇时先下了车，把钥匙收进口袋，慢慢摇醒程风：“程风，到家了，该上楼了。”
程风不爽被吵醒，却没发脾气。她勉强睁开眼，目光迷离湿润，像在看他，又像在透过他看另外一个人。
周崇时低声说：“还能上楼吗？”
程风口齿不是很清晰，答非所问：“你告诉我……”
“告诉你什么？”他看着她一张一合的红唇。
“是我不想结婚吗？”
脑子里的片段走马灯一样闪过，程风突然发起酒疯，胸口急促起伏，自顾自又说：“你凭什么说，我谈恋爱，就是随便找乐子玩？把我贬得一文不值……你告诉我凭什么？”
“你说只有你一直在努力，难道我就，什么都没做？你妈刚开始拿话点我，我说什么了吗？不还是拿热脸贴上去，好好陪着……你让我换工作我换了，你管这管那，我也尽量忍了，你现在有什么资格跟我发火……”
知道她认错人了，周崇时没同她争辩这些，等她发泄完不满，人安静了，他看了她一会儿，弯着腰，将她打横抱起，回身拿脚踢上车门，进了单元楼。
程风头晕目眩，腾不出力气挣扎，老老实实随他抱着。
她怕掉下去，双臂缠住他的脖子，时闹时笑，时而迷糊：“……你是谁啊？”
楼道闷潮，声控灯明明灭灭，拐角堆着落灰的杂物和邻居用来腌菜的酱缸。她困顿地眨了下眼睛，睫毛在眼窝处留下一片阴影。
周崇时顺着她说：“周崇时，今晚跟你一起喝酒那个。”
“周崇时？”程风费力回忆，“他不是在国外么？”
“前阵子就回来了，还有印象吗？”
他一边上楼，一边像对正常人那样和她讲话。
程风咕哝：“回来干吗呀？”
“回来看看外婆。”周崇时放缓脚步，知道她酒后不记事，便说，“也看看你。”
“奇怪，我有什么好看的？”
程风没得到答案，也没追着不放，注意力很快被转移了。
她近距离观察他，目光所及，是一个成熟男人从下巴到脖颈每一寸皮肤的颗粒感。
声控灯灭了几秒，楼道陷入黑暗，两个人的呼吸相互勾缠。
摸黑上到三楼到四楼的拐角，程风差点滑下去，周崇时颠了下她快要失重的身体，将人重新收进怀里。她整个人晃了晃，柔软的嘴唇不小心擦过他的喉结。
周崇时定了一下，呼吸瞬间就乱了。
“好累……”
大脑突然宕机，程风闭上了眼，把脸埋进他的颈间，不出声了。
周崇时平复好混乱的呼吸，继续上楼，十几节台阶走得格外漫长。到了四楼，他把程风放下，让她先靠着墙，自己则去翻地毯下面的备用钥匙。
很多年过去了，他对她的习惯依旧了如指掌。
防盗门“咔哒”开了，周崇时开了灯，抱着她去了卧室。
他安顿好她，一个人来到厨房，从冰箱里找出两样食材，拧开炉灶，动作熟练地煮醒酒汤。
等水煮沸的空隙，周崇时环视一眼周围。
时隔多年再次来到这，程立勇已经不在了；屋子格局没太大变化，另一个卧室被改成了杂物间，客厅谈不上多干净整洁，但很温馨，条纹地毯上堆着香薰晶石、巨型玩偶和杂七杂八的零食；男人的几件衣服挂在阳台上，和程风的内衣排成排，如影随形，紧挨在一块儿晾晒。
周崇时拿手指头轻敲一下案板，收回了视线，不再多看一眼。
汤汁沸腾出锅，水深火热。
他把灶火调小了点，刚要往锅里加切好的苹果块，隔壁传来突兀的一声巨响，噼里啪啦的，有什么东西打翻在地。
周崇时扔下手里的刀具，大步走过去。
程风没在自己房间，不知道什么时候醒了。浴室的门向外敞开，她光着脚，衣衫不整地杵在花洒底下，正低头跟裙子的拉链较劲，脚边躺了一堆洗漱用品。
程风背对着他，皮肤表面染了一层红晕，绸缎似的铺开了。
拉链拉到最后被卡住了，周崇时看向她裸露的后背，眼皮猛地跳了一下。他迅速抽出浴巾给她盖上了，嗓音有点哑：“怎么好好的又不睡了？”
程风拧眉，瓮声瓮气说：“不舒服，身上臭死了。”
水池旁边是砖砌的老式浴缸，周崇时说：“这样好不好？”他用哄三岁小孩的语气同她商量，“你先回屋休息，等我把水放好，等会儿叫你来泡澡。”
程风懵懂点头，披散着头发，左摇右晃回屋了。
水流声哗哗响起。
周崇时倚坐在浴缸边缘，用手试了下水温，明明不烫，却从心底生出一股难以名状的燥热。
直到水蓄了大半，他才缓过来。
他穿过蒸腾的雾气，到客厅一口气喝了大半杯凉水，再过去叫程风。
卧室一片昏暗，床头点了盏壁灯，勉强用来照明。
反复折腾到半夜，程风已经昏睡了过去。她睡得并不安稳，像做了个怅然若失的梦，眉头始终没能舒展开，枕套上面沾了一小块湿迹。
周崇时拉上窗帘，把空调调成了室温，他把她的失意看在眼里，突然就想到那年冬天的深夜。
从开始到现在，她总是在为别人借酒消愁，而他是唯一的见证者。
-
回到家，周崇时补了个觉，隔天下午去了趟中心医院。
这儿的副院长姓房，早年是周崇时外公的得意弟子，前几天拎着补品到老宅探望祝秀文，周崇时正好也在，闲聊时主动提起自己公司在做的产品，房院长相当感兴趣，就约了他来医院详谈。
现在科技发达，无论大小医院，基本都上线了网络服务平台，要么烧钱请人做一款专业的医疗app，要么节省人力物力，弄个微信小程序自助预约挂号。像沥城这种三四线小城市，向下兼容的患者比较多，有的中老年人不习惯线上预约，网上的问诊平台弄得也不够完善，完全形同虚设。
而且，但凡稍微有点钱的，都跑去省城看病了，下沉市场做不好，医院门诊量日益下降，根本没钱盖新楼，更别提引进什么高级设备了。如此反反复复，恶性循环。
房院长正为这两件事发愁，正好趁这个机会和周崇时谈一谈，看看有没有合作的可能。
毕竟是恩师的外孙，总比外人凭空多出一份信任来。
周崇时这次回来，顺带也是为了工作考察——他们目前在开发的这款软件走的是高频健康咨询路线，受众群体主要是三线以下城市的用户，他和另外两个合伙人商量过，都不太想用Ai代替医生做线上问诊咨询，那样做太死板了，Ai的确专业快捷，但少了点对口的“活人感”，也不容易培养人跟人之间的信任，于是就萌生了别的想法，想邀请全国各地小城市医院的医生入驻平台，未来还能引导患者到本地去看病，一举多得。
几个小时过去，合作的事基本谈得差不多了，只差双方再敲定一下具体细节。
周崇时全程谈吐自如，思路也清晰，房院长越瞧越满意，跟他话了两句家常：“我记得当初你外婆想让你学医来着，怎么后来改学别的了？”
周崇时笑笑：“学医耗时太长，进临床都快三十了。我等不了那么久。”
房院长爽朗笑道：“现在这个专业也好，左右都沾了医疗的边。要我说，有出息有能力的，学什么都能拔尖儿。”
“您就别往大了夸我了。”
“怎么是往大了夸，实话实说而已。”房院长话锋一转，“对了，我听你外婆说，你现在单着。”
周崇时微笑不语，等后话。
房院长说：“我那不成器的闺女跟你差不多大，改日介绍你俩认识……你也好久没回来了吧，让她带你四处逛逛，尝尝特色美食，年轻人多交朋友是好事。”
周崇时滴水不漏地搪塞：“您也知道我这工作性质，忙起来有上顿没下顿的，回头再耽误人姑娘吃饭。等过阵子再说吧。”
房院长笑道：“先忙工作也好，这事急不来。”
傍晚，房院长叫上各科室的主任和几个大夫，在医院附近一家饭店组了个局。
酒过三巡，周崇时出来上洗手间。
他没急着回包厢，打斜靠着走廊的墙面，百无聊赖地刷了会儿朋友圈。
十几条动态从眼前溜过，没什么记忆点，周崇时没了兴致，把手机揣进裤袋。
斜对面的包厢门被穿旗袍的女服务员推开了，露了条缝隙，他随意地撇了下头，意外看见里头的人——
酒桌上，韩亦唯一手夹烟，一手搭着旁边一个年轻女人身后的椅背，笑着同旁人高谈阔论；几个衣冠楚楚的中年男人身旁同样坐着陪酒的貌美女人。
成年人的应酬离不开逢场作戏，男人最懂男人，互相递去一个眼神，照样心照不宣地同流合污。
门很快被阖上了，那画面转瞬即逝。
周崇时眯了下眼睛，想到了昨晚因为和韩亦唯吵架，醉得不省人事的程风。
他点开微信，给她发了条消息：「醒了吗？」
程风秒回：「都几点了，早醒了。」
程风：「头好疼…又断片了。」
走廊嘈杂，周崇时来到无人的角落，给她拨去一通语音电话。
程风还没起床，听筒隐约传来皮肤摩挲枕头的声音。
她翻了个身，嗓子干哑：“多稀奇，你居然会主动给我打电话。”
回来有段日子了，他极少主动联系她，但程风在这方面一直很大条，毕竟多年的感情摆在那，也不在乎生不生分。
周崇时问她：“心情好点了吗？”
程风说：“好多了，本来也没什么大不了的。”
知道她在嘴硬，周崇时也没拆穿：“什么时候醒的？”
“一个小时前吧。”程风说，“你那头好吵，干什么去了？”
周崇时提到房院长：“出来谈工作，顺便一块儿吃个晚饭。”
“房院长啊，我记得，我爸当时就是在那家医院住的院，他还帮了不少忙。”聊了两句有的没的，程风清了清嗓子，“你什么时候结束？”
“随时都能走。”周崇时面不改色撒谎，“怎么了吗？”
“饿了。”
周崇时给她发了个饭店的定位，说：“你看看想吃它家什么，给你打包回去。”
“太腻了，不想吃。”程风没跟他客气，“想喝粥。”
周崇时清楚她的口味：“‘彭记’那家吗？”
在很多方面，程风都比较专一，譬如喜欢吃什么东西，就会一直光顾那家店。
程风笑起来：“你还记得啊。”
周崇时大概算了下过去的时间，说：“一个小时能等吗？我尽量快点。”
“知道了。”程风感叹，“你回来了真好。”
周崇时无声地勾了下唇角。
程风犯困：“先不跟你说了，我再睡会儿。”
电话挂断前，他叫她：“程风。”
“嗯？”
“他今天有跟你联系过么？”
“你说韩亦唯？我俩谁也没联系谁，这个点他估计在应酬吧。”程风说，“怎么了？”
“没什么。就随便问问。”
挂了电话，周崇时找了个正儿八经的借口离席，约代驾去了那家粥铺，又顺道去了趟药店，买了盒止疼药。
四十分钟后，周崇时敲开了程风家的门。
屋里乌漆嘛黑，程风点了根蜡烛，叫他先进来：“不用换鞋了，直接进。家里突然停电了。”
周崇时把袋子放到玄关柜上：“我看别家还有电，是不是跳闸了？”
程风耸耸肩：“不知道，明天找人来修。”
周崇时挽起薄衫的袖口：“总闸在哪儿？我去看看。”
程风领他去客厅。
周崇时打开电表箱，用手机手电筒照明，大致检查了一遍，说：“应该是灯线短路，总闸开关被烧坏了——有螺丝刀和电笔吗？”
程风想了想说：“好像有，我记得之前买过来着。”
程风从杂物间拎来工具箱和折叠梯，帮忙扶着梯子，方便他待会儿施力踩上去。
箱子里正好有备用的开关和灯泡，周崇时先是切断了总电源，快速换掉旧的总闸，然后爬上梯子，熟练地拧下灯罩，开始换灯头。
程风一时无事，抬头去看，他的影子被拉长，倒映在天花板上，随着动作小幅度晃动。
她看了半天，才想起来惊讶：“你什么时候会弄这些了？”
其实迄今为止，她对他的定位仍有点模糊。
他变化太大，回沥城后，两人相处并不多，固有印象来不及转变，她时常还会不自觉地把他当成十几岁的男孩来对待。
周崇时抽空回她：“自己住一段时间，就什么都会了。”
程风不觉得：“我都独居多少年了，也还是没那两把刷子。”
周崇时闷笑了一声，胸口微震。
他把烧焦的灯头递给她，程风自然而然接过，将拆了包装的新灯泡交还到他手里。
周崇时回身去拿。
她的手指蹭过他的手掌心，意外地短暂接触，下一秒便分开了。
做完手头的事，周崇时迈下梯子。
黑暗环境中，程风担心他会踩空，扶了一把，空闲那只手攥住他的手臂。
她手上的蜡烛晃了晃，烛芯跳跃，对视那几秒，他的眼底也晃了晃，像口渴望吞噬月亮的水井。
程风俨然没注意，她的全部感观都落在了另一处。
他的手臂结实、有力，既不过分强壮，也没有弱不禁风的孱瘦。
过往的固有印象瞬间被打破，当年那个男孩早已成为了一个成熟的、性感的、阅历丰富的男人。
程风还在消化这种后知后觉的转变，周崇时微妙地绷紧了一瞬，手臂被她碰过的地方很烫，温度似乎在不断升高。
周崇时把工具归拢到箱子里，拉下电闸开关。
棚顶的灯亮了，室内恍如白昼，将人的视野放到最大，足以让他看清她。
程风穿了条墨绿色的吊带睡裙，柔软的缎面，裙摆遮住了小腿，身材玲珑有致，脚踝纤细白皙；她刚洗过澡，一头长发柔顺熨帖，随意披散在光洁的肩后，举手投足有种说不出的风情。
程风不适应这种亮度，缓了缓。
空调和其他电器接二连三运作起来，她毫不吝啬地夸他厉害。
她一向这样，嘴上功夫无可挑剔，周崇时移开视线，很给面子地笑了一下，注意力却不太集中。
冷空气席卷而来，携了一股似有若无的柑橘清香，周崇时记得，是她常用的洗发水的味道，这么多年不曾变过。
尘封许久的渴望从心底蔓延开来。
周崇时有种预感，再待下去，那根线迟早会崩断，一发不可收拾。
他最后看一眼她，说：“那你快吃饭吧，我先走了。”
程风说：“我送你下楼。”
周崇时说不用了。
程风随便找件罩衫套上了，拿起钥匙，说：“我正好要去买点东西，顺路。”她趿上鞋子，“再说这两天你帮着忙前忙后也辛苦了，人都要走了，我总不好眼睁睁看着。”
等程风换好鞋，周崇时和她一前一后出了门。
路上两人没怎么聊天，晚风徐徐，就这样安静地到了小区门口。
周崇时说：“那我回去了。”
程风“嗯”了声，捋了下被吹乱的头发，问：“对了，我昨晚喝多了，没做什么出格的事吧？”
周崇时想到那个不经意的吻，说：“没有。没之前那么闹腾，回去立马就睡了。”
“那就行。”
程风放下心，搓了下发凉的胳膊，目送他离开。
回到老宅，周崇时陪外婆在堂屋坐了片刻，边看电视边闲聊了几句。
到点了，祝秀文吃过药，早早回房休息了。
周崇时回了自己房间，处理完工作，进浴室冲了个澡。
花洒的水流向下喷洒，热雾弥漫，他闭眼冲刷掉头顶的泡沫，站直了，无端就想起程风，想起她的笑，她的味道，她的身段，她的裙摆，她露出的那一小截踝骨。
水温更高了，热气无孔不入地钻进皮肤毛孔里，混着血液，在体内疯狂窜动。
周崇时口干舌燥，关掉了淋浴，湿着身体出去了，在空调底下站了很长时间，也没能吹散掉那股燥热的无名火。
他已经许久没有过这么强烈的冲动。
周崇时心乱如麻，陡然明白了，有些人不是想忘就能忘。
程风像一个固定的锚点，衔接过去那条回忆线，她什么都不用做，只要出现了，轻而易举就能将他从现在或未来的某个节点拉回到正轨。
周崇时关掉灯，靠坐在沙发上，头向后仰，喉结上下滚了滚。
过了好一会儿，他从纸巾盒里抽出几张纸，久久无法平静。
午夜梦回，周崇时喘着粗气，忍不住想，如果可以，陪在她身边的那个人，怎么就不能是他。
作者有话说
第12章 夜行船
，还差 