《明明如月，何时可掇》二十一吧唧

73、妈妈

　　陈淑华后面的日记里再也没有了关于地理学家、探险家或者古生物化石学者的消息。

　　她成为了一个母亲。
　　她全心全意地爱护、养育着自己的女儿。

　　她讲她第一次吐奶，写她第一次说话，画她第一次长出牙、第一次走路……

　　时渠满月没多久的时候，她爸爸难得回一次家，一家三口头一回躺在一间房里，夜里喂奶，也许是旁边多了一股陌生的气息，年幼的孩子哭个不停，被她爸爸抢过去狠狠摔在地毯上。
　　那是陈淑华第一次冲上去跟丈夫打架。
　　后来他们就开始分房睡。

　　时渠七八个月大的时候，被舅舅喂了一筷子辣椒水，又是第一次，陈淑华在家里掀了饭碗。

　　像这样的小事还有很多，陈淑华讲她真的体会到身体被激素控制着的感觉，
　　理智败给了本能。

　　她原本想去找一份工作，家里虽然不差钱，但她不想每次都伸手讨要，明明是正常的家庭开销，却总被疑心乱花了一分钱。

　　可是如此多的小事堆在一起，把孩子给谁带她都不放心，她最好寸步不离地守着她。
　　她觉得除了自己，没有人真正喜欢这个女孩儿。
　　他们要么对她漠不关心，要么拿她当玩具，要么觉得她不该来到这个世上。

　　时渠周岁的时候，时清回来了。

　　陈淑华写时清“那样高挑瘦削的一个女孩子，光是站在那里就惹人心疼了，做父亲的竟然会狠心不让她进家门。”

　　她把时清带了回去。
　　她说这个家不值得她回来。
　　她给她回去的路费，帮她买衣服，请她吃自己做的小蛋糕。

　　她给时清讲自己的过去，恐吓她如果非要回来，就会和她一样，被嫁给一个陌生的男人，不能再读书，天天关在家里生养孩子。

　　时清看着时渠，捏她的小脸蛋。
　　时渠见她哭，扯下自己的奶瓶递给她喊：
　　“吃！”

　　陈淑华开心坏了，她说自己的女儿是个有良心的人，这点不随她爸。

　　她给时清留了自己的电话号码。
　　她说非常期待这个孩子长大，因为她看起来就很有出息。
　　毕竟，有几个小孩能一个人跑这么远来找亲生父母，被拒之门外又能一个人跑回去的呢？
　　她能发现、能找到、还能回得去，就说明她敏锐、聪慧、坚强勇敢而且独立。

　　她总抱着女儿说：“将来要跟姑姑学习，要和姑姑一样厉害。”

　　女儿总流着口水回她：“姑姑，吃，蛋糕。”

　　孩子不能总惦记着吃啊！

　　陈淑华开始琢磨着给女儿上点学前启蒙课。
　　她翻了好多书，买了磁带、绘本、积木……
　　那时候没有网络，可是她已经有了育儿焦虑。
　　——这孩子怎么不按书上说的长呢？

　　这种焦虑到了幼儿园稍微缓解了一点：
　　原来大家的孩子都不照书上说的长。

　　刚上幼儿园的时渠连着一个星期在幼儿园门口扒着铁门大哭。
　　陈淑华狠下心凶她，
　　她说“这个孩子好像软的吃多了，必要时得上点硬的才奏效。”

　　时渠吓得乖乖去上学，陈淑华自己就坐在对面的咖啡店一直等她放学，然后当第一个接到孩子的妈妈。

　　这样的情况没有持续太久，时渠很快就找到了上学的乐趣，
　　陈淑华开始收到她送的小礼物，她评价自己的女儿：
　　“智力没有问题，表达能力和学习能力格外突出。”

　　她将每一件小玩意儿都好好地保存起来，六一儿童节的录制光盘也一直留着。

　　时渠打开旁边那两个盒子，果然，一盒是光盘，一盒是她送给妈妈的礼物。
　　小卡片、小红花、水彩画……

　　一本厚厚的笔记本翻完，后面还有三本。
　　时渠不必再看了，因为后面她开始记事，发生了什么多多少少都有印象。

　　上小学之后妈妈在她的学习上抓得很严厉，还严格管控她吃零食和甜品。
　　小时候总觉得妈妈管得太多，现在看，是陈淑华女士分给她自己的时间太少，
　　她一个人，就占据了妈妈的整个青年期。

　　不知道她是怎么做到的，竟然犟过了爷爷和姥姥，再也没生过第二个孩子。

　　何夕倒是翻开了第二本。

　　里面掉出来两张写满的格子纸，是时渠小学时写的“我的妈妈”。

　　陈淑华在旁边痛批：
　　［你找蛋糕和薯片给你当妈妈吧！早晚有一天满嘴都是坏牙！肚子也坏！坏脑子的小孩！］

　　“啊啊啊啊——”时渠连忙把纸塞回去，“我的黑历史，估计这一整本都是！姐姐你跳着看吧，我怕你看完要讨厌我了。”

　　何夕才不会：
　　“妈妈很爱你，写出来的你怎么都是可爱的。”

　　可爱吗？

　　可时渠毕竟不会永远是个可爱的、任人摆布的婴幼儿，她会长大，会有自己的思想，会脱离妈妈的掌控，会变成讨人烦的、叛逆的青少年。

　　甚至有一天，她做的事会超出陈淑华的认知。

　　这一本本的日记，就是时渠离陈淑华越来越远的过程。

　　何夕姐姐看这些日记会是什么感受？
　　也许，跟她当年看她的相册时是一样的？

　　可相册是充满快乐的，何夕的真实生活却不一定。

　　时渠想起好久之前曾直白地问过她，小时候过得快乐吗？
　　何夕回答说小朋友的视角和大人的不一样。

　　关于何夕的成长经历、原生家庭，时渠知之甚少。
　　她想问也不知道从何开口，生怕随口一问就是冒犯。
　　她也不希望何夕因为她去回忆不想回忆的东西。

　　她挪了位置，坐到何夕身边，靠在她肩上：
　　“姐姐？”

　　“嗯？”

　　“我们会有一个新的家的。”

　　何夕阅读的视线停下来，停在本子上的某一段文字。

　　时渠抬头亲吻她的脸颊：
　　“只是我们两个人的，只要你喜欢的。”

　　吻移到唇角，时渠掀起穿在姐姐身上的，自己的卫衣。

　　——学习能力格外突出。

　　几个喘息之后，何夕脑子里只剩下这句话。

　　她甚至连问话的技巧都学去了，只是依旧带着那磨人的、慢条斯理的章法：

　　“姐姐，跟我在一起，你是快乐的吗？”

　　何夕没办法用语言去回答她，但时渠知道了答案。

　　她从没见过这样的何夕，
　　在早晨清透的光线里。
　　像一张被揉皱的宣纸，雨滴打在折痕上，轻薄的纸张被浸透，水渍晕开、蔓延。

　　揪紧的、破碎的、浓烈的、失神的……

　　她抚上她的脊骨，像她从前安抚她那样去抚平她的战栗：

　　“那让我们一直在一起吧，好不好？”

　　一直在一起……
　　何夕求之不得。

　　她握住她的手腕，贴上去吻她：
　　“好。”

　　日记本散落在地板上，摊开的那一页，陈淑华写到：

　　“我的女儿时渠，她一定不会像我一样，她嫁的人会和她两情相悦，她的丈夫会有一个完整而有爱的家庭、健全且正直的人格，他必须善良、温和、忠诚、负责任，最好能经常陪在她身边，这样，我才愿意把我的女儿托付给他。”

　　-

　　陈淑华等得很焦灼。
　　她一连三天没有出门，拒了所有的朋友邀约，坐在房子里漫无目的地回忆。

　　这间房子里有时渠从小到大所有的成长痕迹，
　　她自问这一路对她的教导和养育从没有行差踏错过。
　　怎么就……

　　时清敲开门的时候，陈淑华仿佛看到了救星。
　　——她是她唯一可讨论的对象。

　　时清和岁婉进了屋子，陈淑华给她们倒茶。

　　岁婉提着手里的礼物盒，觉得这个气氛不适合送出去，就把东西放在了门边。

　　三个人坐在茶室里，陈淑华先是叹气，她看了眼岁婉，又起身：
　　“要不然我再去切点水果来吧……”

　　“不用，您别忙了。”
　　时清不给她逃避的机会，
　　“先说事吧。”

　　陈淑华给时清打电话的时候，先是问她近来还好吗，没说上两句就开始哽咽。
　　然后突然问她时渠最近有没有交什么新朋友、工作是不是很累。
　　又说自己最近去了哪里旅行，给她带了哪些东西。
　　总之有点颠三倒四。

　　陈淑华不是个喜欢拐弯抹角的人。

　　时清决定来安市找她，以防万一，她带上了岁婉。
　　一旦话题里出现何夕，岁婉在场会帮上很多忙。

　　陈淑华长出一口气，再三确定：
　　“你这个朋友是可信的哈？”

　　岁婉举指对天抢答：
　　“绝对百分百可信。”

　　陈淑华这才继续：
　　“你们接触的东西多，我想问……女，女同性恋现在被接受程度怎么样啊？”

　　时清心里咯噔一下，
　　果然是这件事。

　　岁婉在旁边吓得大气不敢出
　　——嫂子一上来就聊这个话题啊！

　　她看向时清，人正端着杯子喝茶呢。
　　服了，这人可真会装淡定。

　　时清：“被接受程度挺高啊，就……正常生活，现在很少有人去评判人家性取向的。”

　　接受程度高……
　　接受程度高你还那么胆小。

　　岁婉在心里横她一眼，面上却附和到：
　　“是的淑华姐，我是演员嘛，现在都有很多同性题材的影视剧啊，我都接到好几个这样的剧本。”

　　“是吗？我不怎么看电视都不知道……”
　　陈淑华语气轻松了点。

　　“那她们没有法律支持，如果要在一起的话……这个日子要怎么过呢？
　　财产、人身安全、家庭矛盾这些要怎么处理……如果想要孩子的话又怎么办？这段关系会有保障吗？
　　我在网络上查了一些，但现在很多营销博眼球的，我也不敢信。”

　　她自己就是做自媒体的，知道现实和网络上呈现出来的差距有多大，也见过太多盲目跟风的乱象。

　　时清没有正面回答她这些问题：
　　“其实有法律支持的婚姻也不是那么有保障的，异性缔结的婚姻关系您也不是没经历过。”

　　陈淑华拿那些问题问自己：
　　财产是扼住她咽喉的借口，
　　人身安全根本没法保证，
　　家庭矛盾永远靠她忍让，
　　孩子……
　　孩子几乎算是她一个人生养。

　　时清：“所以日子还是照常过呀，两个人之间要是有问题就自己去解决。真心在一起的人，有没有法律支持都无所谓，她们会自己支持自己的。”

　　岁婉点头：“没有真心的人，有法律支持也会过得一团乱。所以还是看人的。”

　　对啊，得看人。
　　陈淑华也点头。
　　“说了这么多话，口渴了吧？我还是去切点水果来。”

　　岁婉见她离开，灌了一口茶，拍着胸口顺气：
　　“淑华姐特意喊你回来就是为了问这些？那你把我带上干什么？”

　　时清给她续茶：
　　“你以为她是为什么会问这些的？顾忌隐私没有说具体的事件罢了，待会儿回来你就明白了。”

　　果然，陈淑华端着果盘回来，开始问她们的近况：
　　“你们两个在一起工作好多年了哦。”

　　气氛恢复正常，岁婉开启社交状态：
　　“对的，我们好多年的老朋友了，经常听时清提起您呢！淑华姐，听说你在做自媒体，你会剪视频啊！”

　　“哎呀一开始都是时渠帮我的啦，我觉得她自己工作也忙，就自己学着点，学着学着就会了……”

　　她们从近况聊到从前，
　　讲起时渠和时清小时候的事，陈淑华忍不住感叹：

　　“你们都好好地长大了，身体健康，事业有成，还陪在我身边，我还能要求什么呢？”

　　求也求不来的。
　　再看吧。
　　也许真没她想得那么糟糕。

　　聊到兴头上，岁婉突然说：
　　“哎呀，时渠最近不也在安市嘛，咱们可以一起吃个饭呀，她回过家了没？”

　　陈淑华脸上的笑容一下子就脱落了：
　　“没呢。”

　　时清脚下碰了碰岁婉：“她们快杀青了，这段时间是最忙的，肯定都没时间休息。”

　　岁婉不知道为什么，下意识就跟上找补：“对对对，这个阶段经常熬通宵的，她肯定是不想你担心，等稍微空一点肯定就来看你了。”

　　陈淑华听到这些又开始心疼：
　　“她是累啊。”

　　“那……她最近除了工作，是不是还认识了新的朋友？小清你不是认识她好几个朋友和同事吗，她们人都好吗？”