《藏爱》鱼生晏

22、爱下去，会美好 她想，她大

　　曹瑜看完信，折好，放回信封里。她把信放在书桌的抽屉里，和那张“曹老师，今天能不能早点下班”的卡片放在一起。然后她拿起手机，给顾临发了一条消息：【信收到了。围巾很软。花有点蔫了，但我插起来了。巧克力我吃了一颗，剩下的等你回来一起吃。】

　　顾临回复：【好。我还有一个星期就回来了。】

　　曹瑜：【嗯，我等你。】

　　她发完这条消息，忽然想起五年前，她也等过他。但那时候她不知道自己在等，等一个不会回来的人。现在她知道他在回来的路上了，每一天都在靠近，每一秒都在缩短距离。

　　这种等待，是甜的。

　　五月，顾临回来了。

　　曹瑜去机场接他。她穿着他送的那条围巾——浅灰色的羊绒围巾，软软地绕在脖子上，衬得她的脸很小。她站在出口，看着人流从里面涌出来。一个、两个、三个……然后她看见了他。

　　顾临穿着一件黑色的薄外套，里面是白色的T恤，推着行李箱走出来。他瘦了一些，眼睛下面有淡淡的青色，像是没睡好。但他看见曹瑜的那一刻，眼睛亮了，整个人都亮了。

　　他大步走过来，一把抱住她，抱得很紧，像是要把这半个月的想念全部揉进这个拥抱里。

　　“回来了。”他在她耳边说。

　　“回来了。”曹瑜说，声音闷在他胸口。

　　两个人在出口抱了很久，久到旁边有人侧目，但他们不在乎。

　　回去的路上，顾临开车，曹瑜坐在副驾驶。她看着他，看了很久，看得顾临有些不自在：“怎么了？”

　　“瘦了。”曹瑜说，“你是不是没好好吃饭？”

　　“吃了。不好吃。”

　　“你不是说在美国待了五年习惯了吗？”

　　“习惯了，但不喜欢。”顾临说，“尤其是知道你在国内等我，更不喜欢了。”

　　曹瑜看着他，伸出手，覆在他握着方向盘的手背上。顾临反手握住了她的手，十指交握。车子在高速上行驶，窗外的风景飞速后退，但车里的时间过得很慢很慢。

　　晚上，曹瑜给顾临做了一顿饭。番茄炒蛋、清炒时蔬、一碗紫菜蛋花汤。很简单，但顾临吃得很认真，把每道菜都吃得干干净净。

　　“好吃吗？”曹瑜问。

　　“好吃。”顾临说，“比美国的好吃一万倍。”

　　曹瑜笑了：“你是饿了吧？”

　　“饿了，也是因为你做的好吃。”

　　曹瑜看着他把碗里的最后一粒米吃完，心里涌起一种满满的、胀胀的感觉。不是激动，不是兴奋，是一种很安静的、很踏实的满足感。他回来了。在她的对面，在她的身边，在她的生活里。

　　吃完饭，顾临洗碗，曹瑜站在旁边擦碗。两个人并肩站在厨房里，谁都没有说话，但空气里弥漫着一种温暖的、家的气息。

　　碗洗完了，顾临把抹布搭在水龙头上，转过身，看着曹瑜。

　　“阿瑜。”

　　“嗯。”

　　“我不走了。”

　　曹瑜抬起头看着他。“什么？”

　　“美国的项目结束了。以后出差，能推就推，推不了的话，能带家属就带家属。”他顿了顿，“你愿意当我的家属吗？”

　　曹瑜看着他，他的表情很认真，眼睛里有一种小心翼翼的、不确定的光，像是在等一个答案，又像是在等一个承诺。

　　她伸出手，勾住他的小指：“愿意。”

　　顾临笑了，笑容里带着一种如释重负的轻松。他低下头，额头抵着她的额头，两个人的呼吸交缠在一起。

　　“阿瑜。”

　　“嗯。”

　　“我有没有跟你说过，我爱你？”

　　曹瑜的心跳漏了一拍。“说过。大学的时候说过。”

　　“那后来呢？”

　　“后来你没有说。”

　　顾临沉默了片刻，然后说：“后来我以为自己没资格说了。但现在——”

　　他抬起头，看着她的眼睛，一字一句地说：“曹瑜，我爱你。”

　　窗外，五月的晚风轻轻吹过，把阳台上晾着的白衬衫吹得轻轻晃动。客厅里，电视机柜上的碎冰蓝玫瑰在灯光下微微泛着光，花瓣上还带着水珠。厨房里，水龙头没有拧紧，一滴一滴地往下滴水，像是某种古老的计时器，记录着这一刻，又像是某种古老的预言，预示着永远。

　　曹瑜踮起脚尖，吻住了他。这个吻很轻，很慢，带着番茄炒蛋的味道和洗衣液的清香。不浪漫，但很真实。

　　她爱这个真实的人，爱这个会做噩梦、会吃醋、会写很长很长的信、会给她做早饭、会在她睡着的时候轻轻关掉电视的人。

　　爱了很久了。以后还会继续爱下去。

　　五月末，江市的天气开始热了。

　　曹瑜从学校回到家，第一件事就是开空调。顾临比她早到家，已经换了一身家居服，正站在厨房里切西瓜。红瓤的西瓜，切成小块，装在透明的玻璃碗里，插着几根牙签。

　　“回来了？”他头也没抬。

　　“嗯。”曹瑜换了鞋，走到厨房，从背后抱住他的腰，把脸贴在他背上。顾临的身体微微僵了一下——不是因为不习惯，而是因为她的脸贴上来的时候，带着外面夏天的热度。

　　“热。”他说。

　　“就抱一会儿。”

　　顾临没有推开她，继续切西瓜。刀落在砧板上，发出清脆的声响，一下一下的，像是在打着某种节拍。曹瑜闭着眼睛，听着那声音，闻着他身上淡淡的洗衣液味道，觉得一整天的疲惫都散了。

　　西瓜切好了。顾临转过身，把玻璃碗递给她。曹瑜接过碗，用牙签叉了一块西瓜放进嘴里，甜得她眯起了眼睛。

　　“甜吗？”顾临问。

　　“甜。你尝尝。”曹瑜叉了一块递到他嘴边。顾临低头吃了，点点头：“是挺甜的。”

　　两个人在厨房里站着，你一口我一口地把那碗西瓜吃完了。窗外的蝉开始叫了，一声一声的，像是夏天的序曲。

　　曹瑜把空碗放在料理台上，忽然说：“顾临，我下个月要去一趟北京。”

　　“北京？”

　　“有个教研活动，五天。”曹瑜看着他，“你不会又要做噩梦吧？”

　　顾临沉默了一瞬，然后伸手揉了揉她的头发：“不会。你去吧，我在家等你。”

　　曹瑜知道他说的“在家等你”是什么意思——不是消极地等，而是好好地、安稳地等。他会按时吃饭，按时睡觉，把家里收拾干净，在她回来的时候给她一个温暖的拥抱。

　　她踮起脚尖亲了他一下：“乖。”

　　顾临被她这个“乖”字说得耳朵尖微微泛红，别过脸去洗碗，没让她看见自己的表情。

　　六月初，曹瑜去了北京。

　　走的那天早上，顾临送她去机场。她只带了一个小行李箱，里面装着几件换洗衣服和一本准备在飞机上看的书。顾临帮她提着箱子，两个人走进航站楼。

　　换登机牌、托运行李、过安检。曹瑜排队的时候，顾临站在旁边，没有说话，只是看着她。曹瑜被他看得有些不自在：“你别这样看着我。”

　　“怎么了？”

　　“像生离死别似的。我就去五天。”

　　“我知道。”顾临说，“但五天也很长。”

　　曹瑜心里一软，伸手拉住他的手，轻轻晃了晃：“每天视频。我保证。”

　　顾临点点头。轮到曹瑜了，她松开他的手，走过去递身份证。过安检的时候，她回头看了他一眼，他站在原地，一只手插在口袋里，另一只手举起来，冲她挥了挥。

　　她冲他笑了笑，转身走了进去。

　　北京的教研活动安排得很满。每天早上八点到下午五点，讲座、研讨、公开课，中间只有一小时吃饭。曹瑜每天晚上回到酒店，都累得不想动，但她还是会给顾临打视频电话。

　　视频接通的时候，她总是躺在床上，手机举在脸前，头发散在枕头上，看起来疲惫又放松。

　　“今天怎么样？”顾临问。

　　“累。上午听了三个讲座，下午去了一所中学听课，晚上还有分组讨论。”曹瑜打了个哈欠，“你呢？”

　　“公司没什么事。刚吃完晚饭。”

　　“吃的什么？”

　　“红烧排骨，清炒西兰花，米饭。”

　　“你自己做的？”

　　“嗯。”

　　曹瑜满意地点点头：“不错，有进步。以前我出差，你只会叫外卖。”

　　“以前是以前。”顾临说，“现在是现在。”

　　曹瑜看着屏幕里的他，他穿着那件深色的家居T恤，头发没有梳，微微垂在额前，看起来比平时年轻了好几岁。她忽然很想摸摸他的头发，但手伸出去，只碰到了冰冷的手机屏幕。

　　“顾临。”

　　“嗯。”

　　“我想你了。”

　　顾临的目光变深了一些。他沉默了两秒，然后说：“我也想你。早点回来。”

　　“嗯。”

　　挂了电话，曹瑜把手机放在枕头旁边，翻了个身。酒店的床很软，被子很轻，但她睡不着。不是因为认床，是因为身边少了一个人。她以前出差从来没有这种感觉——一个人住酒店，安安静静的，想几点睡几点睡，多自由。但现在她觉得，自由不如身边有个人。

　　有个人会问她“今天怎么样”，有个人会跟她说“早点回来”，有个人会在她睡着的时候轻轻关掉电视。

　　她想，她大概是被顾临惯坏了。

　　五天后，曹瑜回到江市。

　　顾临来机场接她。他站在出口，穿着一件白色的短袖衬衫，袖子卷到小臂，手里拿着一束碎冰蓝玫瑰。人群里，他一眼就看见了她。

　　曹瑜拖着行李箱走出来，看见他，笑了。她快步走过去，把行李箱丢在一边，直接扑进他怀里。顾临接住她，一只手拿着花，另一只手紧紧搂着她的腰。

　　“回来了。”他在她耳边说。

　　“回来了。”曹瑜说，声音闷在他胸口。

　　两个人在出口抱了很久，久到旁边有人咳嗽，他们才松开。顾临把花递给她，她接过来，低头闻了闻，花香淡淡的，混着他身上的味道。

　　“走吧，回家。”顾临提起她的行李箱，另一只手牵着她。

　　曹瑜跟在他旁边，手被他握着，掌心贴着掌心，温度刚刚好。

　　车子驶出机场停车场，上了高速。曹瑜靠在座椅上，侧头看着顾临。五天没见，他好像瘦了一点，但精神很好，嘴角一直微微翘着。

　　“你看什么？”顾临问。

　　“看你。”曹瑜说，“五天没看了，补回来。”

　　顾临笑了一下，伸手握住她的手，放在自己腿上。曹瑜没有抽回来，就那样让他握着，看着窗外的风景飞速后退。

　　六月的江市，路边的梧桐树已经长满了叶子，绿油油的，在阳光下闪着光。曹瑜忽然觉得，这个夏天，好像会比往年更美好一些。

　　回到家，曹瑜打开门，发现家里变了。