《飞吧，蝴蝶》渡冷汀

1、1.

　　“我们只差半步成诗。”

　　——《失忆蝴蝶》陈奕迅。

　　认识钟晚那年，我二十二岁，大学刚毕业，工作没有找落，茫然是当时人生的主旋律。

　　日常生活是窝在床上百无聊赖地窥探着屏幕那边的生活，上一秒还在笑，下一秒便面无表情，偶尔热血沸腾，习惯性无念无想。

　　记忆中，那年的夏天比以往更加闷热，阳光却好像蒙了一层雾。

　　没什么征兆的，我的耳机里传来了那句粤语的“蝴蝶记忆很短，留下什么恩怨”。

　　吸引我注意的是配着这首歌的视频画面——

　　画着各式各样的蝴蝶的一面玻璃墙。

　　蝴蝶墙的所在地是嘉诚的一家民宿。

　　叫做君无。

　　——怪悲凉的。

　　这是我对这家民宿名字的第一印象。

　　时过境迁，我如今已经三十五岁，曾经带给我短暂轻松时光的君无在我离开后的两年被拆迁改建，思前想后，还是决定提笔，讲出这个故事。

　　说来也有因果循环之感——
　　当我决定提笔的时候，涌上心头的第一感，竟也是悲凉。

　　1.

　　我决定去嘉城是一个仓促的决定。

　　开始，我抱着试试看的心态留了言，心里仍然给自己留了余地，盘算着要是没收到回信就算了——晚上出去散步都要卡着门禁回家的人，这次没有通知任何人的出逃，也是今生第一次。

　　对面的回复很迅速，也很直白。

　　—[旅游旺季没有旺到我们，空房较多，欢迎光临。]

　　我看着结尾的“欢迎光临”，总觉得它还隐含着“爱来不来”的意思。

　　放到现在，遇到这样的店老板，我大概率不会选择她的店，甚至还会怀疑是不是有不见光的阴谋，例如睡一觉起来泡在冰水了，低头一看肾没了一个。

　　但当时年轻，一股偏要和世界反着走的中二之魂压都压不住。

　　我痛快的给她发过去了时间和房间要求，订完车票后，省吃俭用四年攒出来的小金库的余额需要勒紧裤腰带过活。

　　她的回复并没有因此变得热情。

　　—嗯，好的。
　　—179xxxxxxxx，我的联系方式。
　　—到了之后请联系我，本店有包接送的服务。

　　之后我便眼看着对话框上方的“在线中”变成了“已离线”。

　　而我，直到坐上了那趟车，才回神觉得荒唐。

　　不过也无所谓了。

　　这和此后漫长岁月中大多数循规蹈矩到无聊的时间相比，疯狂难得。

　　到达嘉城的时候，已经是傍晚。

　　幸运夏天白昼漫长，天色也不算暗，晚霞把天空染成了粉蓝交织的醉梦——我从车站出来的瞬间，也确实像醉了，不过不是微醺，而是被热浪顶了。

　　然后，我看到了钟晚——
　　她穿着白紫扎染的吊带裙，长卷发自然随姓。背对着人群与醉梦，墨镜挡住了她大半张脸，靠在吉普车上，举着一张纸牌——“欢迎狐狸的小玫瑰”。

　　这是我曾经的昵称。

　　很羞耻。

　　这与时间无关，当时我便觉得羞耻，如今在电脑前自己敲下这行字时，依然感觉到如此。

　　正当我犹豫要不要过去的时候，她先发现了我——“狐狸的小玫瑰？”

　　我身形一僵。

　　钟晚的声音近了很多，语气不卑不亢，像是念课文，重复了一遍：“狐狸的小玫瑰。”

　　没得选择了。

　　我慢慢转过身，想要表现的落落大方，至少不尴尬，但钟晚似乎并不在乎这些。

　　她看到我没有否认，便伸手接过行李箱的拉杆：“走……”话音未落，她顿了一下，眼睛看着行李箱拉杆上的蝴蝶挂件，“你这个挂件，是蓝闪蝶？”

　　“啊？”我顺着她的视线看去，“哦，朋友抓娃娃抓到的。”

　　我抬头，看到了钟晚的纹身——蝴蝶，浅蓝和嫣粉渐变的纹样。
　　这种样式的纹身图样一般只有在图片上，效果才最好，钟晚是我见过纹的最漂亮的人。

　　钟晚点了点头，没有再说话。

　　她很漂亮。
　　这点在我们到了君无，她摘下墨镜后，我更加肯定了。
　　瓜子脸，双眼皮，薄唇，或许是因为没有化妆，她身上的疲态和生人勿扰很明显。
　　但这又给她加了一层所谓的故事感。

　　人们总会被“故事”与“未知”而吸引，仿佛火苗总对飞蛾拥有无穷尽的魅力。

　　但在前往君无的路上，我和钟晚并无交流。

　　钟晚并不凶，看起来也并不是不愿意社交的阴郁之人，她就像行走在路上的众多人其中的一员，没什么特别，但我总觉得，和她开启一段谈话好像是一种冒犯，对她自己小世界的打扰。

　　到了之后，一个看起来和我差不多年纪的姑娘似乎坐在民宿外等了许久。

　　见我们来了，忙站起来，小跑着过来帮我开车门。

　　“欢迎你啊，小狐狸！”她自我介绍道：“我是阿黎，巴黎的那个黎。”

　　好不容易消下去的羞耻感再度攀升到脸颊，我尴尬地笑了两声，算是应和：“你好，我叫陈桉，小狐狸只是我的昵称，“我的声音越来越小，“您叫我陈桉就行。”

　　阿黎笑声爽朗：“好的，陈桉。”

　　钟晚没有参与我们的寒暄，她把钥匙放在车盖上，自顾自走进了民宿内。

　　阿黎似乎也松了一口气，压低声量悄悄道：“我们老板，有点吓人吧。”

　　“本来应该是我去接你的，但我车坏了，”阿黎说，“她的车她宝贝的不得了。”

　　我点了点头，其实不太认同阿黎的说法——
　　钟晚只是不爱说话而已。

　　那辆载着我来的车，看起来并不新，应该有些年月了，但很干净。

　　钟晚应该是个挺念旧的人。

　　嘉城是一座小城，没有叮铃哐啷的重工业，公路也算不上宽敞，它像是被这个飞速发展的时代遗忘了的珍珠。

　　君无在这座小城深处，坐落在一条溪边。
　　周围的建筑和语文课本里见到的南方房屋无异。

　　和我差不多年龄的人不多，大多是卧在竹编椅上纳凉的阿公，还有沿溪一边浣衣一边聊天的阿嬷们。
　　正值童年时光的小孩子玩着我曾经玩过的游戏，我恍然间记得，自己和她们那样大的时候也觉得有趣，但如今围观，竟然只觉得尴尬。

　　好在没尴尬太久。

　　我看到了当初吸引我注意力的蝴蝶玻璃。

　　随后便发现，蝴蝶元素在这里无处不在——墙上挂着的装饰画，办理入住的登入本纸张是蝴蝶暗纹，电脑的桌面是一只大蓝闪蝶，一楼沙发和椅子的靠枕也是蝴蝶式样的套子。

　　阿黎见我一直盯着看，主动说：“这是我们老板亲自画的，漂亮吧。”

　　“我们老板当初可是美大毕业的。”

　　我点了点头：“能猜到。”

　　“嗯？”

　　我的意思是能猜到是钟晚亲自画的，但阿黎好像误会了，我这才回神，有些不太好意思地顺着她的话说：“就，老板看气质像学过艺术的。”

　　阿黎点头认同：“长的确实很艺术生，脾气也怪的很艺术。”

　　我有些疑惑地看着她。

　　她笑了笑，补了一句：“艺术生不都又漂亮又有脾气嘛。”

　　——漂不漂亮不是衡量是不是艺术生的标准，也不是衡量是不是好人的标准。

　　漂亮，就只是漂亮而已。

　　脾气怪也只是个人脾性。

　　钟晚也就只是钟晚而已。

　　当然，以上我也只是在心里说。

　　我只是来旅游的，没必要去反驳谁的观念。
　　阿黎的想法也不会对我的旅行造成多么不好的体验。

　　君无有两层，还有一个用桐木围起来的小后院，没什么装饰，只有一张木桌。

　　“好了，你的房间是209，上楼右转，第五间。”阿黎顺着我的视线看去，补充说：“晚饭如果不想在房间吃可以到小院那边吃，那边背阳，凉快，房间里都有空调。”

　　“谢谢。”

　　几乎是一个半天的车程，我确实有点累了，找到房间后，强撑着精神洗完澡，头发也没来得及吹干便倒头睡了。

　　再次起来，是被一阵敲门声吵醒的——
　　我依稀听见敲门声里伴着“钟晚”的名字。

　　——“钟晚！钟晚，钟钟~”

　　“不理我？阿钟！晚晚！”

　　有人上楼了，是阿黎。

　　阿黎应该是叫了那人的名字，但我没有听清，只听见了她仿佛大难临头的后半句：“小祖宗，你给我留口饭吃吧！”

　　我犹豫了下，最后还是起身，试探地打开门。

　　钟晚也打开了门。

　　她的房间在我对面，是210室。

　　不算宽敞的走廊内，空气似乎都凝滞了。

　　除了刚才敲门的人：“钟晚！我就知道你在。”

　　说着，她便要往钟晚房间里跑。

　　但钟晚挡住了她，反手关上了房门。

　　阿黎面露难色：“老板，抱歉，我……”

　　钟晚摆了摆手，淡淡说了句“没事”，然后轻吁了口气，有些无可奈何地看着敲门的姑娘，开口时的语气确是温柔的：“桑倪，你又想作什么妖？”

　　桑倪，sunny，确实是一个很阳光开朗的姑娘——

　　不同于钟晚冷白的肤色，桑倪是健康的小麦色。
　　五官锐利但并不显凶。
　　碎花吊带上衣外搭一件橙色短袖开衫，马甲线清晰可见，低腰牛仔短裤下的长腿匀称，左腿小腿肚上是一片花样繁复的纹身。
　　脖子上的项链和手腕上的手串也很有当地风格。

　　阳光，大胆，热情。
　　这是我曾经最羡慕也最想成为的一类人。

　　“怎么能叫作妖呢！”

　　钟晚浅笑，像是无奈地摇了摇头，自顾自往楼下走着。

　　桑倪跟在她身后，仿佛一只小蝴蝶：“咱俩认识这么久了，你那屋里是有什么稀世珍宝嘛？看都不让看一眼。”

　　“嗯，有稀世珍宝，我整个店也都是宝贝。”

　　钟晚讲这话时，我并没有看到她的表情，但相比傍晚时候，她“生动”了很多。

　　“切，我不稀罕你的宝贝，”桑倪说，“我一会儿有演出，你来给我捧捧场？”

　　钟晚刚点头，桑倪像是猜出她不会拒绝，拽着钟晚便冲了出去：“那现在就出发！我还有十五分钟就要上场了！”

　　“桑倪你就是个疯子！”

　　——钟晚嘴里说着她是个疯子，然后还是跟着“疯子”走了。

　　“哎，标准结局。”阿黎调侃说。

　　“她们看起来感情很好。”我收回视线，说。

　　阿黎闻言笑了声，环视一周确认没有别人后，才说：“老板喜欢她。”

　　我一时没反应过来。

　　阿黎见我愣住的样子，没忍住笑出了声：“就是…那种喜欢啊！”

　　我恍然大悟。

　　如今再回忆起来，我依然震惊于自己接受这一信息的速度——我生于一个传统的家庭，父母都是工人，靠着力气和青春支撑着家，他们无疑是爱我的，但依然认为我在二十二岁大学已经毕业的年纪，晚于十点回家是大逆不道。

　　我并不是第一次听到同性恋的概念，但钟晚确实是我见到的第一个活生生的存在，我并没有感到震惊——或者说，这件事远没有我在当天凌晨，目睹了那场大火来的震惊。

　　那场大火烧在了嘉城东边的老城区酒馆，据说是因为电路老化。

　　桑倪那晚演出的地点在老城区酒馆。

　　我在自己房间的阳台上，抬头便能看到映红了半座城市夜空的火光，手机里，是一条又一条的火情追踪。

　　像无数悲情小说的结局，桑倪被抢救出来后，在ICU待了三天后，死于多器官衰竭。

　　那场火灾唯一的幸存者是火烧起来的前一分钟，走出酒馆去买柠檬汁的钟晚。

　　我和阿黎都不知道钟晚是什么时候回到君无的，等到我再次见到她的时候，是在三天后，嘉城人民自发组织的火灾遇难人员悼念活动上。

　　阿黎和我各献上了一束花，我给桑倪选的花是向日葵。

　　献完花，我转过身，钟晚站在悼念的人群之外，橙色的裙子在满目的黑色中格外亮眼，路过她的人无一不侧目。

　　她还是第一天接我时的表情，任由别人不解的视线落在自己身上，我能感觉到，她并没有看我，视线却落在了我献上那一束向日葵上。

　　那天傍晚，我成为了她房间的第一位访客，

　　成为了这个不为人知的故事的唯一听众。

　　钟晚的房间与我想象的有些不同——这里几乎没有蝴蝶相关的因素。
　　她的房间背阳，只有到了傍晚，日头西斜的时候，才会有几缕阳光被允许进入她的领地。

　　正对着床的是一个仿佛隔断板的实木书架，上面摆着已经泛旧的书、画册。
　　形状并不完美的花瓶里插着干枯的玫瑰，最上面的一层是一个标本瓶，里面是一颗人的心脏标本。

　　标本旁边，是一个相框。

　　相框里，是两个女生的合照。

　　右边的那个是钟晚，她左边的姑娘对着镜头，笑容粲然热烈如阳光。

　　她包上的吊坠，也是蝴蝶样式，和我的那个有点像，但并不多。

　　钟晚注意到我的视线，走过去把合照拿了下来，眼神温柔地望着左边的人，语调很轻，却郑重：“她是唐棠，汉唐盛世的唐，海棠花的棠。”

　　几乎是条件反射，我的嘴巴快过脑子，脱口而出问：“她是您的爱人？”

　　钟晚的眼神顿了一下。

　　我恨不得自咬舌尖，余光觑着钟晚的脸色——她好像只是有点恍惚，并没有觉得混乱。

　　她下意识想要点头，最后却也只是摇了摇头。

　　嘉城夏夜的晚风算不上凉爽，钟晚放下照片，望着远处橙黄的灯光，像是回答我的问题，但更多的，像是说给自己听：

　　“她是我，喜欢的人”

　　她是我喜欢的人，

　　至于我是不是她喜欢的人，这个问题，在唐棠只存在于照片中的那一刻，便永远无解。