《月光埋》源嫣

1、第1章 偷光

　　《月光埋》
　　2026.4.5/源嫣

　　第一章

　　白遇安后来总觉得，那年夏天的第一次见面，就是她偷月光的开始。
　　只是那时候她不知道。

　　2016年，夏。淮安中学。

　　教务处走廊上弥漫着茉莉花的味道，从楼下老巷子里飘上来，甜得发腻。知了在窗外拼命叫，热风吹来，闷得人后背出汗。
　　白遇安靠在走廊的墙上，等班主任王老师叫她进去。

　　她已经在这里站了五分钟了，原因是她这个物理课代表，连续三次物理考试不及格。

　　“白遇安，进来。”
　　她推开门，王老师把成绩单拍在桌上，纸张震得嗡嗡响。

　　“你自己说说，这像话吗？课代表带头不及格？你让我怎么跟你们新来的物理老师交代？”

　　白遇安低着头，没说话，阳光从窗外照进来，落在她的校服上，她盯着那道光发呆。

　　王老师叹了口气，语气从恼怒变成了无奈：“行了行了，新来的物理老师点名要见你，去吧，三楼办公室，别让人家等。”

　　白遇安愣了一下。
　　新来的物理老师？她连名字都不知道。

　　她“哦”了一声，转身走出办公室，沿着走廊往三楼走，楼梯间有风，吹起她额头的碎发，她抬手别到耳后，脑子里只有一个念头：这人谁啊，点名要见我？我又不认识他。

　　三楼办公室的门开着。
　　白遇安没敲门，直接推门进去——

　　然后顿住了。
　　男人站在窗边，逆着光。

　　他穿着一件白衬衫，身形清瘦，肩背笔直，像一株长在墙角的竹子，手里拿着一本物理资料，正低着头翻看，阳光把他的侧脸映衬得柔和。
　　听到动静，他抬起头，转过身来。

　　白遇安的目光撞进一双桃花眼里。
　　那双眼睛生得极好看，眼尾微微上挑，形状风流，里面却盛着沉稳，连半点轻浮都没有，瞳孔是深褐色的，像小溪，温和、清凉。

　　但白遇安注意到的不是这些，她注意到的是，那双眼睛底下，有一种很深的疲惫，像是累了很多年，还在撑着。

　　“白遇安？”他开口，带着淮安口音，像在确认一个名字。
　　白遇安站在原地没动。

　　她见过好看的男生，爸爸是演员，家里不缺帅哥，但眼前这个男人不一样。
　　他身上有一种“沉”，像把很多情绪、很多故事都压在岁月里，只露出一副温和的样子，那种静不是沉默寡言，也不是拒人千里，而是一种沉淀下来的静，让人想靠近又不敢靠近。

　　“坐吧。”他合上资料，随手放在桌角，示意她对面的椅子。
　　白遇安走过去坐下，手指无意识地攥紧了校服衣角，他在她对面坐下来，隔着办公桌看她。

　　“我叫赵淮左，”他说，“以后你的物理，我负责。”
　　白遇安没接话。

　　她心里莫名其妙地冒出一个念头，这个人的名字，像一首写在江南水乡的诗。
　　赵淮左，淮安的淮，左右的左。

　　但紧接着，另一个念头冒出来：他在说“负责”。

　　可她想听的，根本不是这个。
　　她被自己这个念头吓了一跳，赶紧低下头，假装看桌上的成绩单，心跳得很快，像做了什么见不得人的事。

　　——后来她才知道，那种感觉叫“偷”。
　　偷一点他的目光，偷一句他的关心，偷一个本不该属于她的瞬间。

　　赵淮左翻开桌上一个文件夹，里面是她的成绩单，他看得很认真，从上学期的期末考看到这学期的月考，眉头皱了一下，又很快松开。
　　白遇安盯着他翻页的手指。

　　手指很长，骨节分明，指甲修剪得很干净，他的左手无名指上，有一圈浅痕，那是常年戴戒指留下的痕迹。

　　她心里“咯噔”了一下。
　　已婚？离异？还是……

　　这个念头一闪而过，她没来得及多想，因为赵淮左抬起头，眼神正好落在她脸上。

　　“你上课不听讲？”他问得直接。
　　白遇安想了想，老实回答：“听不进去。”
　　“为什么？”
　　“没意思。”

　　赵淮左看着她，没生气，反而微微弯了一下嘴角，那个弧度很小，小到几乎看不出是在笑，但白遇安还是看到了。

　　“没意思，”他重复了一遍这三个字，像是在品味什么，“那你觉得什么有意思？”
　　白遇安被他问住了。

　　她张了张嘴，想说“睡觉”，又觉得太敷衍；想说“发呆”，又觉得太矫情，最后她干脆闭嘴，摇了摇头。
　　赵淮左没再追问，他把文件夹合上，靠在椅背上，平静地看着她。

　　“这样吧，”他说，“你继续当物理课代表。”
　　白遇安猛地抬头：“我——”

　　“不及格也可以当课代表，”他打断她，语气平淡，“正好，我来之前就听说了，是三前的课代表推荐的你。”
　　白遇安愣住了：“林兮惊？”

　　“她说你需要压力。”赵淮左站起来，走到窗边，把半开的窗户推开更大一些，热风吹进来，吹起桌上的纸页，发出沙沙的响声。

　　他背对着她，声音被风吹散，“我也觉得，你缺的不是能力，是理由。”
　　白遇安坐在椅子上，盯着他的背影。

　　白衬衫被风吹得贴在身上，隐约能看到背脊，阳光落在他的肩头，像镀了一层薄薄的光。

　　“什么理由？”她听见自己问。
　　赵淮左转过身，靠在窗框上，逆着光看她。

　　他的脸在阴影里，表情看不真切，但白遇安觉得他在笑，是那种一点说不清道不明的笑。

　　“等你找到再说。”他说。
　　白遇安从办公室出来的时候，手里多了一本物理练习册。

　　是赵淮左给她的，扉页上写着三个字：赵淮左，字迹清劲，笔锋苍劲又不失柔和，像他这个人一样。
　　她翻了两页，发现里面夹了一张纸条。

　　上面只有一句话：“下次月考，及格就行。”
　　白遇安盯着那行字看了很久，最后把纸条重新夹回去，合上练习册，塞进书包里。

　　预备铃响的时候，白遇安走进教室。

　　林兮惊一看见她就凑过来，眼睛亮晶晶的：“怎么样怎么样？新老师帅不帅？”
　　白遇安把书包甩在桌上，面无表情：“帅有什么用，又不能当饭吃。”

　　“那你脸怎么红了？”
　　“热的。”

　　林兮惊“切”了一声，显然不信，但也没再追问，她从桌框里掏出一盒牛奶递给白遇安：“给你的，早上带的。”
　　白遇安接过来，插上吸管喝了一口，凉丝丝的牛奶滑进喉咙，压下了心里那股莫名的燥热。

　　上课铃响。
　　赵淮左走进教室的那一刻，白遇安正在转笔。

　　她的目光从笔尖移到他身上，发现他换了一件浅蓝色的衬衫，依旧干净利落，他走上讲台，把教案放下，拿起粉笔转过身，在黑板上写下三个字——
　　赵淮左。

　　粉笔落在黑板上，发出“沙沙”的声音，清清脆脆的。
　　教室里安静了一瞬，然后后排响起此起彼伏的窃窃私语。

　　“我靠，新老师这么帅？”
　　“这确定不是来当校草的吗？”

　　赵淮左转过身，目光扫过全班，那些窃窃私语立刻消失得干干净净。

　　“这学期我带物理，兼班主任。”他的声音不高，却很清晰，每个字都像落在人心里，“班干部暂时不变，下课之后班长把名单送到我办公室。”

　　他顿了顿，目光从第一排慢慢移到最后一排。
　　白遇安感觉到他的视线在自己身上停了一秒，只有一秒，但她还是捕捉到了。

　　“物理课代表，”赵淮左语气平淡，“还是白遇安。”
　　林兮惊在桌子底下偷偷戳了白遇安一下，冲她挤眉弄眼。白遇安没理她，低着头假装看书，耳朵尖却红了一片。

　　下课后，林兮惊拉着白遇安到走廊上，压低声音问：“你到底跟他说什么了？他怎么就非要你当课代表？”

　　白遇安靠在栏杆上，看着楼下的老槐树，漫不经心地说：“他说我需要压力。”
　　“那你接受？”
　　“不接受能怎样？”白遇安偏头看她，“你不是已经把我卖了？”
　　林兮惊心虚地摸了摸鼻子：“我那是为你好……”

　　“为我好？”白遇安冷笑一声，“你等着，下次物理考试我要是再不及格，我就跟老师说都是你教的。”
　　林兮惊：“……你狠。”

　　放学的时候，白遇安被赵淮左叫去办公室，这次不是谈话，是搬作业。

　　她推开办公室的门，发现里面只有赵淮左一个人，其他老师都走了，夕阳从窗户照进来，把整个房间染成暖橘色。
　　他坐在办公桌前批改作业，听到动静抬起头，指了指桌角的一摞作业本：“这些，帮我搬到教室去。”

　　白遇安走过去，抱起作业本。
　　转身要走的时候，她余光瞥见桌上放着一本旧诗集，封面泛黄，看起来被翻过很多遍。扉页半开着，上面写着一行字，但被墨水涂掉了，只能隐约看到最后一个字的笔画。

　　她多看了两秒。

　　“还站着干什么？”赵淮左的声音从身后传来。
　　白遇安回过神，抱着作业本快步走出办公室。

　　走廊上空无一人，夕阳把她的影子拉得很长。她低头看着怀里的作业本，脑子里却全是那本旧诗集。
　　被涂掉的名字，是谁的？

　　她忽然想起他手上的戒指痕迹，想起他看自己时那一瞬间的停顿。

　　心里有一个声音轻轻地说——
　　这个人，有故事。

　　而她莫名地，想把这个故事挖出来。
　　那时候她不知道，有些故事挖出来，是要赔上自己的。

　　走廊上，白遇安抱着作业本，脚步轻快。
　　她以为自己偷到了一点光。
　　却不知道，那点光的主人，早就没有光可以给了。