1、修车 “我不对客 ...
-
《西山月》/溪阿柠
2026.10.31
晋江文学城独家发布
-
北城四季分明，季季有不同色彩，应霜最钟情橙黄橘绿的秋天。
赴俄罗斯列宾美院进修的那三年，逢入秋时节，她总是想念故宫的银杏，香山的红枫，胡同里大片染金的白蜡树。
可惜，今年大概连北城的早秋景象，也见不到了。
应霜定了定神，手指沿笔杆下挪一寸，重新握紧钢笔，在合同末页工整签署大名，正式接受国家美术馆的委托——复刻著名画家林启元先生的油画作品《静园路街巷》。
接国家美术馆的活儿，听着高端体面，实际钱没几个，要求一堆，还得出差去陵州。也就应霜，视林启元为偶像，不假思索便答应。
签完合同，应霜婉拒馆方晚餐邀约回了家。按指纹推开家门，厨房锅碗丁零当啷的响声飘入耳朵，文件夹随手搁柜子上，坐在玄关凳换软底棉拖，再抬头，保姆从厨房出来，端了满满一托盘菜肴上桌摆盘。
应霜移步进厅：“许阿姨，我爸妈还没回来吗？”
许阿姨站直身体，托盘竖贴身前：“应先生来过电话，医院开会，今晚不回来吃饭。太太下午和朋友逛街，这个点，估摸快到家了。”
话刚落地，大门再次被推开，臂弯挎着奢牌购物袋的美妇人款款进屋。
何思欣年过五十，精心保养的皮肤，比实际年龄年轻十岁。她心情格外好，笑容透出一股旗开得胜的意味。
应霜正想问，买到什么好东西如此高兴，何思欣先一步卖关子：“你猜猜，我今天和谁逛的街？”
应霜不解：“谁？”
何思欣将购物袋递给许阿姨，腾出手，亲昵挽住应霜胳膊进餐厅：“纪筱，就是郑则巍的母亲，她主动约我逛街。”
郑则巍是应霜的相亲对象，北城圈子里出了名的青年才俊，也是出了名的眼高于顶。
何思欣犹记得两家人初次见面的情景。
那天是在二环东边的私房菜馆，郑则巍白色衬衫熨贴，话不多，偶尔出于礼节附和长辈两句。不温不火的态度，摆明是为对付家中差事，勉强出席相亲会。
宴席开动，应霜姗姗来迟闯入包厢，一踏进门，连声抱歉。原先兴致不高的郑则巍，忽地坐直身体，眼神黏在应霜脸上，直至聚餐结束，也没能挪开。
应霜拉开餐桌椅：“他妈妈约你做什么，你们又不熟。”
何思欣笑叹应霜不通人情世故。郑则巍被派往江西，以他的家世背景，调派必然是暂时的。人不在北城，其长辈却主动和应家联络感情，显然是郑则巍授意，可见素来挑剔的人也上了心。
应霜听过便罢，未往心里去。
晚餐何思欣较平日多喝小半碗参鸡汤，应霜趁母亲心情明朗，搁了筷子，坦白与美术馆签合同的决定。
何思欣一时没反应过来。待看到合同原件，脸色倏变，斥责应霜行事草率。
北城和陵州，一个在北方，一个在南方，相距一千公里呢！
白纸黑字木已成舟，何思欣拿应霜没办法，晚上敷着面膜冲丈夫应正林抱怨：“都怪你当初纵容她学美术考美院，天马行空的，一天一个想法。”
应正林警惕地合上书本：“这怎么又怪到我头上，学美术也有好处，瞧郑家奶奶多喜欢她，非攒局让孙子和她见面。”
此话安慰到何思欣心坎里，无名火瞬间熄灭大半，想到日后能与郑家攀亲，仅剩的不快，也烟消云散。
应霜携带画具开车前往陵州，红色奔驰轿跑身线流畅，一路停停歇歇，进入陵州地界，已是三天之后。
陵州是一座有些历史年头的江南城市。
城中以古运河为界，分为新旧两片城区。河东是九十年代发展起来的新城，遍布高楼、商场和宽阔的道路。河西则是旧城，青砖黛瓦街巷密集，许多建筑被列入文物保护名录，只修缮，不拆改。
应霜下高速，驶向旧城区的静园路商业街。
静园路依傍古运河，隋唐时期，商船在此停泊，交易茶叶、布料和食盐。时过境迁，漕运贸易不复当年盛况，沿街商铺却保留至今。
接近目的地，导航显示前方道路拥挤，应霜抄近道换了一段正在施工的街区。
刚驶出施工路段，仪表盘跳出胎压警报。
应霜停靠路边，联系保险公司，客服告知附近救援车紧张。应霜记挂下午和陵州文旅局的负责人有约，怕耽误正事，便打开地图，搜索附近汽修店。
最近的一家恰好就在目的地边上。
店名：静园路一五七汽车服务中心
地址：静园路157号
足够随性的取名方式，令应霜会心一笑。
汽修店颇具规模，连着几间底商，门脸宽敞。店内，老顾客赵虔跷着二郎腿，坐在休息区等候跑车做四轮定位。
他嘴巴闲不住：“顾客都往新城跑，静园路一天比一天冷清。街道其他商户都在贴旺铺转租，你们程老板够淡定的，竟然不考虑挪窝。”边说边四下张望，“说起来，程老板人呢？”
店长孙宇盯着电脑给客户的预约单排期，百忙中抽空抬头，朝办公室方向努努嘴，“程哥在里头呢，稍等我去叫他。”
赵虔摆手：“不急，等他忙完。”
程严其实在睡觉。昨天去昆山，谈一款荷兰机油的经销代理资质，回来晚，索性睡办公室。单身汉只要有一张床、一个洗手间，任何地方都能过夜。
他睡眠浅，听到讲话动静，顷刻便醒了。
不多时，办公室门打开。
程严立在门口，深灰色T恤和黑色工装裤，恰如其分展现修长的身材、劲瘦有力的腰身。而他前方，数十箱海运来的原厂防冻液迎面挡路，只隔出勉强通行的过道。
孙宇拔嗓：“哎呦程哥，不好意思，上午太忙没来得及整理，我这就找人搬进仓库。”
程严不甚在意，脚尖将过道踢宽几分，绕到休息区，从冰箱取出一瓶冰水。
赵虔挨到他身旁，变戏法似的，兜里掏出一张折叠图纸，“程老板，我正找你。”
程严仰脸灌下小半瓶水，拧合瓶盖，粗略扫了眼图纸。是赵虔上周提过的，他国外朋友的跑车底盘改装图。
赵虔眼馋得很：“总算把设计图弄到手，你看我那辆车能改吗？”
“怎么，嫌自己的车还不够招摇？”程严懒洋洋地展开图纸，低头研究图上的悬挂结构，指尖划过关键部件，“对方车是双叉臂前悬，你这辆是麦弗逊式，能否套用改装方案，结合具体车身数据才知道。”
赵虔习惯程严投入正事便把人晾在一旁的做派，也不催促，余光百无聊赖，捕捉到店门口那抹俏丽身影。
常年百花丛中穿行，见多识广如赵虔，眼神依然忍不住流露惊叹，胳膊肘推了推程严：“店门口来了个大美人，长头发白皮肤，腰细腿直，是你喜欢的款，快去服务啊。”
程严看图的姿势纹丝未动，语气变成吊儿郎当的轻佻腔：“我不对客人下手。”
“啧，不看绝对后悔。”
程严扯了扯嘴角，正要提醒赵虔，底盘改装会导致制动距离延长，一道柔静女声忽然传来：“你好，请问有人现在空吗？”
程严一怔。
赵虔比本店员工更热情：“有空有空，美女，需要什么帮助？”
与此同时，程严也缓缓抬起脸。
应霜有些懊恼，怀疑方才抄近路导致轮胎故障，她指向停在门外的红色奔驰车：“胎压报警，可能扎到钉子，请帮忙看一下。”
赵虔恨不得亲自帮她修轮胎，遗憾没上过汽修课，只能指指程严：“他是这儿的老板。”
应霜的目光重心，跟随手指倾斜向隔壁男人。
程严一言不发，眉头蹙起又平展，死死盯着应霜看待寻常陌生人的表情。
四目相对，气氛紧绷微妙。应霜习惯别人初见她时展现善意，面前的年轻老板却面带审视，神色难辨，好似她是不速之客。
难不成找错地址了？
应霜谨慎确认：“这里是汽修店吧？能修轮胎吗？”
赵虔看不下去，小声提醒程严，别愣着，生意送上门了。
程严这才收敛目光，打量红色奔驰瘪气的轮胎和车牌，点头：“能修，先熄火。”
如应霜所料，轮胎果然扎到钉子。钉帽搓磨光滑，扎进去有一段时间，施工路段的颠簸路况，又使钉子扎得更深。
程严单膝抵着地面，握一把钳口磨得发亮的尖嘴钳，手腕发力，利落拔出钉子，打开手电照向胎面破损处。
应霜俯身看程严操作，影子斜斜罩下。她察觉挡住了程严头顶的光，自觉往旁挪离两步。
光线重新落回程严脸上，黑发边缘晒出一层薄薄的金色，眉骨和鼻梁刻画得硬朗清晰。
“伤到帘布层，基本不能补，勉强修好，跑高速也有隐患。”程严检查完毕起身，摘掉黑色丁晴涂层手套，随意丢进工具箱，“我建议换条新轮胎。”
事关安全，应霜当即决定更换。程严招来孙宇，让查询相同型号的轮胎库存。不巧，店里暂无现货，要从另一个仓库调运。
程严看向应霜，略带散漫的语气，很是契合他本人的五官：“时间有点久。能等？”
“可以的，我有事要办，把车留在这里，晚点来取。”
“行。”程严朝孙宇扬了扬下颌，示意他安排开单。
作者有话说
第1章 修车
，还差 