15、第十五章 ...
-
“……姓名？”
那间审讯室，高桥廉最终还是自己进去。
老巡警和萩原，还有竹田组的人隔着玻璃，都静默地等待在外面。
拿着通讯耳麦的是三枝，就是上回被水田用手铐划伤的那个家伙。他没开话筒，半开玩笑地对萩原他们说：
“我们这种辅助，就是走个过场，别紧张。我敢肯定，警探一个人就能应付他。”
“别紧张，”高桥警探同时也对水田说道，“这是例行的提问。”
水田的眼睛转动了一下。“水田久三郎。”
高桥廉与水田面对面坐下。他将右手自然地搁在桌上，微微保持着一点不叫他应激的距离。
“麻烦报一下登记住所。”
“京都府京都市下京区水泽町10-4。”
水田像是一盘被放久了的磁带，在最初的卡顿过去后、逐渐正常地运作起来。
“几号来的长野。”
“……19号。19号晚上。”
水田抬起眼，视线终于在警探的脸上聚焦。
警探这一副罕见的样貌，显然叫这年轻的嫌犯有点疑惑。他小心地快速瞄了眼警探身后，大概是单向玻璃的方向。
答完前面这三个问题，水田才像是醒过来，脸上露出点儿活气。
外面的人心思各异地注视着警探的审讯。他们记录、偶尔低声交谈着，分析警探这些措辞的用意、和想要达成的效果。
“牌号き96-97，是你的车吗？”
“是。”
水田简单地答道。他似乎还不知道警察在他的车里、查出了什么东西。
“你是什么时候去的小信和町？”
“20号。”
“怎么要到那里去？”
水田的声音开始有细微的犹豫。
“我在酒店……拿到了一张传单。那上面是小信和町的介绍，说有滑雪场和索道什么的。”
窗外，陪同过审讯的几位警员戳一戳三枝：“又是在这里？又是这个问题？”
“是呀。”三枝瞅着审讯室里面，仿佛脸色不太好。他对萩原和町田解释道：“我们一开始也问过这些问题。”
“就是问到小信和町的时候，这人肯定撒谎了。但后来怎么变着花儿地问，他也不改口。”
“拿到了一张传单。”高桥廉重复了一遍。
水田似乎有些紧张。他在座椅上扭动了一下身体，双手却没敢动。
因为上次伤警的行为，尽管他坚称自己似乎是无意识的，但在此之后他的看管等级还是严了很多。
警探没有揪住他这一点细问。而是按照方才初建立起的节奏，由琐碎而易回答的问题，一点点向主脉靠拢：
“20号，具体什么时间？”
“傍晚快到晚上，天将黑的时候。”水田久三郎将羞愧似地努力回忆道。
“我想去半山腰的索道场，却开到了土路。路上没有水，我却在进村的时候被溅了一车泥。……就在想要辨认方向的时候，我远远地看见了木村……”
他说着，醒过神来。
“警……警官，真不是我杀的他。”
“没有关系。如实回答问题就好。”
高桥廉的语气逼得并不特别紧，却让人无法拒绝。
水田双手忍不住痉挛似地绞在一起。但他还是不自觉地前倾，向警探的方位靠拢了一点。
“好厉害。”三枝莫名地咂咂嘴，感叹了一声。
“你看到了木村，那时他在做什么？”高桥声色不动，几乎是顺着水田的描述继续说。
“我没敢靠得太近。”水田犹豫了一下，又说，“刚下车，就见他四处张望，我连忙躲闪回去；但现在想想，他可能是想找人问路。”
“很快大概有人路过，我听到了车铃声。过了一会儿，我就见他拿着他惯常用的相机，自己往山上去了。”
这点细节是水田之前从来没有说过的。
高桥廉微微点一点头，给水田一点情绪上的鼓励。他悄然地在桌面下垂手，无声地在衣服外侧敲一敲。
隔着玻璃的人里，只有专案组的两个有反应。
萩原从口袋里掏出小笔记本，借着老巡警的低声重复，快速记下水田刚刚说的那句话，并将几个关键词都潦草地划了圈。
“你那时候在做什么？”高桥问。
他的声音平稳，语调不快，叫水田很自然地继续沉浸在回忆里。
“我跟了上去……但他越走越快，我跟丢了。天色那时候已经很暗了，我对山林不熟悉。”
“那块林子里的树太密了，我的车开不进去。”他顿一顿，“那里面没有能走的路，顶多是山民或者野兽踩出来的小道……”
“后来、再后来……后半夜开始就下雨了。我在车里凑合到了天明。雨越下越大，一直不停。”
水田停了下来，似乎有些忐忑。高桥廉看着他，像是在思索，没对他说话。
或许是因为，这位警探的态度相对温和——当然依旧很冷淡；但水田从警探一直保持着的中性措辞中，听到了几乎是虚无的一线希望。
水田久三郎忍不住主动地说道：
“我是认识木村。但我们既没有熟到、我也不会恨一个人到——要冒着暴雨、为他跑进没有路的森林里去的地步。”
“他进山后我跟丢了，后来又下雨，我就没有再找他。就是这样。”
“我保证我没有胡说，警官先生。”他恳求地凝视着高桥警探。
“那天我做的翻来覆去就这么些，我大概也跟前面两位警官讲过的，但他们不信。”
水田深吸一口气：“我决意不再找他，直到第二晚。我在那个索道场的河道边，发现了他……”
“好的。”高桥令他意外地点一点头。
“那么，我们就跳过这些重复的问题吧。”
“10月21日，木村被杀害整整一个月前，你给木村凉真发信——”
“……「我知道你的秘密。」”
外面的警员发出嗡然的一片窃窃声。
作者有话说
第15章 第十五章
，还差 