35、Extra·IF·再次追逐夏天 ...
-
—记录：2018年12月24日，北海道，东川町—
「五条悟死了。」
没有委婉的描述，也不含更折中的温柔字眼，映在屏幕上的“死”这个字比任何时候都要更加鲜明，鲜明地落在角隐怜的眼中。
收到这条简讯的时候，她正灰头土脸地在北海道收集原住民的口述历史，为了死线近在眼前进度却不到百分之十的博士论文苦恼到夜不能寐，头发掉了一大把。
“我好像没办法毕业了，你期待的博士学位持有者无法诞生了”，她甚至想要发短信这么告诉五条悟，但在此之前却先收到了这样的一条简讯。
五条悟，死了。
……恶作剧。绝对是恶作剧。
凛冽的北国之风重申了现在不是春日四月的事实。怜打开手机日历，画在数字“24”上的蓝色圆圈只会说明今天是十二月二十四日。
这确实是个节日，却不是她情愿相信的愚人节。而来信者好像是高专的某个同学，她现在想不起那人的名字了，明明五条悟和她说过好多次，她却只能勉强记起对方的名字里有个花的名字。
其他的，她全都无法想起了。
在东京似乎发生了什么了不起的大事——这是她几个月前从五条悟那里听说的。
当时她正在收拾着行李，满心都在苦恼着究竟要为了自己的学术成果在北海道待上多久，不确定是否要将最厚实的外套也塞进箱子里。五条悟说了什么，她也没有听清。
“你就先在北海道呆着吧。”只记得他这么说了，“记得多吃几只螃蟹哟！”
“我可不是为了螃蟹才去北海道的。”
她的控诉，五条悟完全不在意，自顾自地继续说：“北海道的蔬菜和牛肉肯定也超好吃！”
“这么期待的话，你陪我一起去咯？”虽是玩笑，却也带了几分真心，“考虑到五条老师对于历史方面的造诣确实不深，要不然就做我的助手，帮我一起收集阿依努人的历史吧。”
他被逗笑了，装出一副认真模样：“付我工资吗？”
“和五条老师不一样，我现在还是学生，可拿不出多余的钱。”
“哼——都当了二十年的学生了。”
“您有意见吗？”
“没有没有。”五条悟用力揉了揉她的脑袋，“不过，最近先别回东京啦。”
这些话，他是在什么时候说的？也有点想不起来了，但那时的天气已开始转凉，很快就到了秋天。角隐怜推测，应当是在十月的中下旬吧。
大概是快要疯掉了，明明什么都记不起来，大脑却开始疯狂倒带。关于他的一切，无论是他所说的话语还是他不经意间做出的小动作，全在这一刻才在眼前铺展开来，尽是朦朦胧胧的，什么也看不清，可还是无法停下。
哦，对，又想起来了一点点，虽然也是混沌的记忆。
在她抵达北海道后没过几天，五条悟不再回复她的消息了，如同人间蒸发一般，倏地从电波信号中消失无踪。最初以为他只是忙得无暇顾及其他的事情，但这样的沉默持续的整整十天。
到了这种程度，稍稍叨扰一下咒术师们，应该也不要紧了吧？
于是拨通了七海的电话，他没有接听。退而求其次地联系了五条悟的学生，对方却支支吾吾的，模棱两可的话语中始终没有确切的答复，甚至还说出了“五条老师一定不会有事的！”这种一听就让人觉得会出事的话。
那时她做好了五条悟已死的准备，没想到却是在现在才派上用场。应该称之为天才般的未雨绸缪吗？
有点想笑，闪烁的红灯从面前的玻璃上掠过，划出一道红线般的残影。
她的心理准备没有在天气尚且凉爽的那时候用上。就在那通电话结束的几天之后，五条悟终于回复了她的消息。
对于她在论文方面不尽人意的一连串抱怨，他只附上了一只哭泣小狗的表情，不知道是不是他也在哭泣。但顶着“全世界最强的帅哥教师Satoru”这个备注与吐舌的可爱自拍，就算是当真露出了可怜兮兮的模样，五条怜也觉得很不搭。
「全世界最强的帅哥教师Satoru：写不出来的话，阿怜就退学当北海道的农民吧！[小猫鼓劲.jpg]」
「Ryo：为什么是农民？」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：因为第一产业是国民经济的基础。」
「Ryo：现在是在上经济学课程吗？」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：没错。所以五条同学要认真一点哟！」
「Ryo：知道啦……[小狗沮丧.jpg]在转职成为农民之前，我会想办法搞定论文的。」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：Nice～！你会在北海道待到什么时候？」
「Ryo：不知道:( 估计要等到这个月底？」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：还能回来过圣诞吗？」
「Ryo：……我尽量。」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：没事啦，要不你干脆明年再回来吧？」
「Ryo：这是反话吗？」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：真的不是[举手发誓.jpg]悄悄告诉你，最近东京还是很不太平哦。」
「Ryo：发生了很多事吗？」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：嗯。等你回来了，我再好好和你说quq我真的过得超不容易啦！」
「Ryo：加油吧，五条老师。」
「全世界最强的帅哥教师Satoru：阿怜也要加油呀～！！」
这是最后的讯息。
倘若知道这就是来自他的最后的文字，她想她会给出更多回复的，而不是把这句话当做是话题的终末，满不在意地退出了对话窗口，继续扑在无聊的历史里。
现在，这也成为历史了。
好像觉得，这会儿所有知觉都消失了。怜没有感觉到疲惫，饥饿什么的也没有降临在脑海或是身体之中。
北方将有暴风雪降临，从北海道出发的全线航班都已取消，只有最后的一班轮渡能抵达本岛。幸好还有心善的村民向位于本岛的农业合作社联系，艰难地替她借到了这辆底盘很高的白色货车，正在她的脚下发出吱嘎吱嘎的响声，破旧的铁皮外壳于冬日的风中晃荡不停。
宽大的车胎在圣诞当日的欢快乐声中碾碎了公路的积雪，迈过东京都看不见的边界，倏地停在鸟居下的山道前。水泥路面上拖出的这条长长的黑色橡胶污迹，恍惚之间，看起来似乎比连绵的台阶更长。
怜不知道自己应该去什么地方，也不确定自己在这时候做什么才比较合适。她想她或许应当先确认五条悟死讯的真实性，所以她才来到了咒术高专。
这段缓缓向上爬升的台阶，她曾来过不止一次。每次来到这里时，似乎都不是以最美妙的心境。重叠的鸟居遮蔽了天日，却又在短暂的一秒钟后再度容忍日光落下，如此不停地重复，直到最后一重鸟居也消失在她的背后。
很安静，听不到任何声音。角隐怜呆滞地站了一会，才意识到她在期待什么。
说出来会显得有点奇怪，但她期待的其实是警报声。那柔和却也恐怖的声响会向高专的所有人予以提示，告诉他们身为陌生人的自己闯入了这里，应当立刻将她驱逐。
可是没有，没有任何声音。
是高专的结界破损了吗，彻底无法发挥作用？还是同先前类似，大家忙碌得连结界也顾不上维护了？
最不可能发生的可能性是，五条悟为她登录了咒力的信息——为了说不定余生都不会立足于此处的她。
好想笑。如果不是因为笑声会扯动着大脑的神经抽疼，她一定就笑出声了。
漫无目的地游走在此处，好不容易才见到了人影，不过他也长着角隐怜不认识的面孔。
说不定她见过他，只是这时候想不起他的模样了。看到的一切都蒙上了薄雾般的影子。但她想大概率是不认识的，因为向他问起五条悟的事情时，他反问了她的身份，可她根本答不上来。
“我是……呃。我。”
风真冷，话语也被冻住了吗？
角隐怜眨动沉重的眼皮，能感到北海道的雪花仍然凝结在她的睫毛上。
“我是，他的家人。”
不必说谎，也无需愧对良心，这不是谎话。
角隐怜攥紧了胸前的纽扣。她的罪恶感好像消失了，不知道她的爱是否还存在于此。
应当还存在着，就在听到了切实的死讯后，这粒纽扣下的、她的心脏，开始无知觉地抽痛起来，像是针尖游走进了血管，让人不快的感觉。
而后又听到他说，尸首被送回了五条家，并不在此处。
目的地又更新了。要去往很多年都没有驻足过的他的家。
上一次去五条家，是为了什么事情来着……又想不来了。
不过，还能记得他那天穿了很正式的家主的服饰，苍绿色的羽织下纹了白鹭与松树的花纹，不意外的比常服更加挺括，她忍不住盯着看了好久。与她一同穿过庭院时，五条悟悄悄抱住了她。那时她的心脏跳得比此刻更快，几乎快要伴着话语从身体之中跃出。
“要是别人……”
“没事啦。”他的话语就在耳旁，“不会有人看到的。”
他们在松树下的拥抱，没有被任何人发现。他们做过的事，大概全都挂在了松枝之上，被层叠的绿意包裹，谁也不知道。
角隐怜抬起头，庭院松树的细长影子笼罩着她。她听到了众人的哭声，还有痛苦的哀嚎。
真夸张。她在心里嗤笑。
她可不会哭，也发不出这么难听的声音。就算是掀开了那层白布，她也不会哀嚎出声。
时隔两个月，终于又见到他了。
角隐怜眨了眨眼，不自觉地歪过头，眼前的这幅面孔有她熟悉的模样，可又很不一样。
苍白的、冰冷的，没有伤口，只是脸颊有点膨起，像是揉进了酵母，又放置在暖和的地方待了好一会儿。浅蓝色的眼睛藏在闭起的眼皮下，如同突出的金鱼头上的肿泡眼球。
电视剧是骗人的。什么死去之后就像睡着了一样，全都是假话。
面前不像五条悟的五条悟，分明如蜡像一般，全然不再是记忆里的模样了。
好奇怪。好想吐。
忽有一只手攥住了她的围巾，短暂的窒息感让她一颤。匆忙回头，面生的长辈正扭曲着脸向她哭泣。
“怜，家主大人不在了！……啊！”
在哭声里，无数相识的不相识的手与她触碰，目光尽数落在她的身上，痛苦得无以复加，她只觉得脊背发凉。
他们以“satoru”的名字久违地呼唤她，明明唯一的satoru已然死去。
只因为共同陷落在六眼身亡的悲痛之中，所以他们才终于能够将她也视作这个家的一员了吗？故作亲昵的触碰和面对她而落下的眼泪，这算是什么——算是在说，过去的一切全都不作数了，是这种意思吗？
“……真恶心。”
甩开所有的手，角隐怜逃走了。她还是无法在停留于这个她不应当停留的家——他的家。
好想回家……回到他们的家。
颤抖的钥匙从她手里逃走了四次，甘愿砸在瓷砖上，也不情愿替她打开面前的锁。直到第五次，才终于听到了钥匙滑入锁孔的顺畅声响。
只要敞开门，玄关的灯光自动就会洒下，照亮摆在鞋柜上的相册，压在玻璃下的是正月时去神社参拜的相片。
许是为了照片效果，他特地把墨镜推到了头顶上，看起来像是夏天才有的做派，和新年格格不入。为此她还嘲笑了他，但他却满不在意，还故意把相框摆在了这里，想来是为了踩中她的雷点吧。
“我回来了。”
对着空荡荡的家说出了习惯性的话语，角隐怜还没有意识到藏在其中的违和感。
回到了家，疲惫和所有的不适终于也追上了她。从下船后开车到东京，漫长的路途在她的超速行驶中压缩成了二十个小时，在喝完了驾驶座上预留的乌龙茶后，她再没有摄入过任何东西了，现在连腿都在发抖，嘴唇干涸得快要黏连在一起了。
不愿去想接下来要支付的罚单，说不定会因此而被丢进监狱。要是真落得这个下场，肯定会被他嘲笑个不停的。
这么想着，她好像也终于能笑了，不自觉地拉扯了一下嘴角，干裂的嘴唇扯出细小伤口，倒是不疼。
穿上拖鞋，挂起外套。家里还有点冷，围巾就继续系着吧。
拖沓着步子，走向厨房，阴冷的冰箱灯光落在鼻尖，将她的肌肤也照成了蓝色。随后拿起架子上的一大盒牛奶，把小房子包装的一角撕开，倒入嘴里。
在机械的本能动作行进到最后时，五感才后知后觉地归位。舌尖上泛起一股酸臭味，纤细的味蕾品尝到了固体的触感。赶在发酵气味涌入胃里之前，她的大脑已强制下达了命令，迫使她呕吐出来。尖酸的液体烧灼着她的口腔，恶心得让人根本不敢回味。
怜一下子生气了，踏着沉重的步子冲向卧室。
“阿悟，你买的牛奶过期了，快……”
快点丢掉。全部丢掉。
听到了“啪嗒”的声音。牛奶纸盒坠向地面，洒出的冰冷液体渗透拖鞋，触碰到了她的皮肤。她条件反射般的从地上跳起，匆匆脱掉拖鞋与袜子，只赤脚踩在地板上，冬日空空如也的这个家的温度如此冰冷。
是了。他不在了。
五条悟死了。她已经看到了。
这就是事实。
意识到事实的瞬间，本就游走于全身的痛楚，仿佛变得更加鲜明，当真像是有什么东西流淌在她的血液之中，胸腔下的痛感最为尖锐。
角隐怜用力扯下毛衣的领口，围巾散乱地搭在肩上，衬衫也被撕开，苍白的胸膛映在镜中，依旧完整，泛着二十多岁的年轻人才会有的细腻光泽，不曾淌下任何鲜血。
为什么……为什么呢？
角隐怜戳着她的骨头，抓挠着她的皮肉，印下鲜红色的交错痕迹。
明明就是这里很疼，为何什么都没有？
难道伤口藏在了皮囊之下吗？
是一定要用刀子剖开她的身体、钻进她的心脏之中，才能看到吗？
既然不想被她看到，为什么还要用疼感提醒伤疤的存在？
讨厌疼痛，也不想再忍受任何痛楚。究竟怎样才不会再痛？
站在阳台的铁栏杆上，冬日的风吹得脸颊也麻木。心脏不像是跳动，而是纯粹的战栗。时间悄悄溜走，圣诞在荒诞的痛楚中彻底离去。指向个位数字的时针，又在昭示着崭新一日到来的事实。
低下头，寂静的街道早已沉入熟睡。
消除痛楚的办法，角隐怜找到了。
身体向下坠落的速度，是知觉无法追赶的。精神、意志、感触，永远会被惯性留在上一秒的空间里，再也不会附着在她的身上了。
一声绝不可忽视的清脆折断声藏在了坠地的巨响之中。在最后短暂的一瞬痛楚之后，所有的疼痛感全部消失无踪。
啊。真的，真的。
一点也、不疼了。
欢呼吧。快点欢呼。
虽然已经，无法发出声音。
冬日的夜空铺展在眼前，冰冷又黯淡，看不见任何一颗星星，遥远的参宿四也藏在了云后。晚风吹过空洞的身躯，她已感觉不到四肢的存在了。
“你知道那颗星星的名字吗？”
谁的声音？
他的声音。
曾在盛夏的夜晚，一起躺在阳台的地板上乘凉。五条悟指着天空中三角星象中最明亮的那一颗，以近乎得意洋洋的语气问他，只等着好好炫耀一下自己的学识，却不知道她一直知晓这颗星星的存在。
“参宿四嘛，我知道的。”
他几乎快要尖叫起来了：“你怎么会知道啊！”
“拜托，很多史料中都会专门记录星象的，我当然也会对星象有所了解呀。不要小瞧正在产出学术研究的人哟！”
“哼……那参宿四会爆炸这是你也知道了吧？”
“嗯。据说参宿四爆炸后，散发的光会比满月还亮，白天的时候就像有两个太阳一样。”
“真的超期待啦！”他莫名很兴奋。
“就算期待也看不到哟。参宿四离地球有好几百光年呢，就算是现在爆炸了，也要等到几百年之后才能看到。”
“那就想办法活上几百年咯？”
“什么啦。”她捂嘴偷笑，“你打算变成五条了吗？”
“不管！”他耍起脾气了，“我就是要和阿怜一起见证星球爆炸！”
参宿四依然没有爆发。她看不到那颗浑圆的明亮星星了。
身体。移动不了。
呼吸，也停止了吧。
还是她，无法呼吸了？
如果她在这一刻死去，那么她的意识与视野一定会脱离这副无用的身躯，飘忽到天顶之上吧。
会变得如同无人机一般，自上而下地窥探着这条街，无比清楚地拍摄下躺在地上的女人究竟以怎样的姿势扭曲着，当然也会看见她弯折的脖颈，几乎快要碰触到臂弯，从口鼻中溢出的血足以堵住所有呼吸，将粉红格纹的围巾染成更加鲜艳的颜色。
“好想买个无人机啊！”
想起了他在秋日到来前说过的话。
为什么呢？打算拍摄什么有趣的东西吗？
那时她没能问出这句疑问。她应该问的。
记忆只在大脑将要缺氧的这一刻才愿意变得如此清晰，所窥见的却依然那么鲜明。回忆起与他有关的一切时，总忍不住想到夏天——无论是在洛杉矶度过的春日，还是于稻荷神的脚下经历的暮春时光，即便是严冬的圣诞，都会覆上一层夏日般灿烂而炽热的色彩，只要回忆再度从脑海深处浮起，便足够将她烧灼殆尽。
耳旁响起了骨骼折断般的声音，可她已不能再弄断自己的任何骨头了。
断裂的脊骨缓缓愈合，神经自我修复。此刻起伏的胸膛、涌入大脑的氧气，是她在呼吸吗？
瘫软的四肢好像被重新联结一般，痛感终于袭来，在咒力填满伤口的沟壑之前，将一直这么痛下去。
角隐怜不想治愈自己。大概只是身体更想活下去，反转术式自说自话地运转起来，为她带来新鲜的痛楚，却不只是□□的疼痛而已。
又疼起来了，她的心与她的记忆。
如果把有关他的一切、与印刻着他的所有回忆，全部连根消除的话，割裂在呼吸之中的疼痛，是不是也会一并消失呢？也许会吧。
可忘记了五条悟，她还能剩下多少自我呢？
她是为了五条悟才诞生的，他曾经是名为“五条怜”的生命存在的全部意义。他们一起长大，一同欢闹，就连爱意和罪恶感也是相同。她无法爱自己，而五条悟是更完美的她，当她爱着五条悟时，她才终于能够爱上自己。
脱离五条悟的影子而活的人生，她正灿烂地经历着。
没有五条悟存在的生命会是怎样，她从来没有想过。
代替他活下去，承接他本该完成的事业？如此伟大的事情，她怎么做得来。她从来都只擅长逃避而已。
总想着逃避，任何时候都在逃避。无论是在五条家，还是面对人生的未来，她总想着逃走。
有时逃脱得并不那么顺利，有时也能轻轻松松地逃出困境。但就算是沦落到无比悲凉的境地，到了最后，似乎总会由五条悟轻轻抵住她的后背，告诉她，什么都不用担心。
「阿怜也要加油呀～！！」
最后的，他的讯息。
从此之后，真的只有自己一个人了吗？多么残忍而真切的事实。
还是好痛。太疼了。
角隐怜侧过身子，慢慢地缩起来，就这么躺在柏油路面，眼泪滚入另一只眼睛中，冰冷而酸涩。急促的呼吸是为了攫取更多空气，从喘息中漏出的呜咽声时痛楚的反射。
如同蜷缩在曾经的自己的子宫之中，她痛哭失声。
几近破音的声响一定引来了陌生邻居的怒骂，但她也听不见了。只有哭声陪伴着她，断裂的骨头将重新愈合，痛楚也会一点一点消失。看不见的伤口刻在她的身体里，当她站起身时，才拉扯出隐隐的疼痛。裸.露在毛衣之外的每一寸皮肤都被冻得冰冷，步伐也沾染着冬日的寒意，每一步都如此艰难。
再次打开未上锁的房门，灯光自天顶落下，照亮了玄关的相片。轻拂过他笑着的模样，仿佛还能想起快门响起时紧握着的温暖手掌。
把浸满牛奶的地板打扫干净，弄脏的地毯卷起来丢在玄关。等到了能丢大件垃圾的日子，再把它带到楼下吧。
而后，再灌下一大杯水，往嘴里塞进三块巧克力曲奇，打开电脑。论文的文档仍停留在屏幕上，黑色光标跳动着，似乎是期待着她的灵感爆发，却不知她已然枯竭。
……总之，先把论文写完吧。
快点写完。快点写完。然后写下落款。
落款的名字是……五条怜。
她要写下“五条怜”这个名字。
从此以后，就将是独自一人了。有些可怕，但她不会再哭了。
她想着，眼前却又模糊一片。
用力擦干眼泪，世界还会再次变得清澈。
她将再次追逐下一个夏天……他不存在的夏天。
她一定能够重新学会去爱，再一次爱上自己。
作者有话说
第35章 Extra·IF·再次追逐夏天
，还差 