1、素昧 是小导演与 ...
-
每当何清渊回忆他们初次见面的场景时，总会想到诸如“造化弄人”此类的词汇。
他这十八年过得风平浪静安安稳稳。长得一表人才高挑俊朗，又拥有殷实富裕的家境，情感和睦的父母，比自己大七岁的姐姐还是个雷厉风行的女强人，从小没心没肺受宠到大，结果偏偏对当明星来了兴趣，高中毕业后就瞒着所有亲朋好友去签约娱乐公司跑来选秀，虽说排名的确挺不错的，可还没等他高兴多久，节目由于部分敏感原因被上头叫停了。参赛者们有苦说不出，只好原地打道回府，
摊上这种情况谁也没法作主。有钱有势的已经开始运作旁的门路了，而那些无依无靠的小艺人就继续在这个圈里不声不响地沉浮着，至于到底哪天能出头？完全是未知数。
何清渊纵然有千万般委屈，也抛不开少年人特有的那份率性和执着。毕竟是和父母闹翻之后偷跑出来当艺人的，就算架不住这“天降之祸”突然袭击，也没脸再灰溜溜回家去。
幸好签的公司还挺靠谱。虽说规模不大，但经纪人和老板都一心想把业务做起来，签的艺人也不多。而像何尺玉这样外在条件出众背景干净的好苗子自然是重点提拔对象，加之年纪又轻，大家都当吉祥物一样宠得不行，尤其是老板邵萍，基本把他当半个儿子养。
这天刚到公司，就被叫进了总经理办公室。打开门一看，这对夫妇各自坐在公文椅和沙发上，都满腹心事地把手揣在胸前。
“邵姐，王哥。”他乖觉地喊道。
“小何——”王哥站起身，紧接着冲邵萍的方向点了点头：“你俩聊，我先走了。”
何清渊冲他微笑，内心却紧张地揪成一团。
虽然不清楚情况，但能让这对年近四十的夫妇如此愁眉紧锁的，肯定是件相当棘手的事。
王哥刚一出办公室，邵萍的声音便在耳边响起——
“前天刚谈好的那个活动，上面又没给批过。”
何清渊表面波澜未起，却悄然咬住了下唇内侧。
自从节目被叫停后。这三个多月以来一直是如此。
不是早就该习惯了么。
“那粉丝见面会——”
“目前看来，这个也很难保证。”
他在办公桌下握紧自己的双手，圆润整齐的指甲边缘掐入掌心。
“是我们太无能了。”
“别这么说，邵姐。”
何清渊拼尽全力压住涌上心头的所有情绪，朝对面的女人绽开一个灿烂的微笑：“现在谁不是这么过呀？要不是您和王哥想方设法拉资源，估计连直播都不能上呢。我其实挺知足的了，真的。”
“唉······”邵萍叹了口气，大拇指揉着太阳穴：“这可真······”
他没有接话，默默地盯着书柜旁那盆长得繁盛茂密的铃兰。
“倒也不是完全没有办法。”
邵萍按得累了，拿起手边的茶杯就往嘴边递。
“先接个剧本吧。”
此言一出，何清渊心里却打起了鼓。
他当然明白邵萍是什么意思。既然要进组演戏，那么男一男二肯定轮不到他，最多拿个男三四五的水角色，台词不多过场也少，主要为了露露脸。
可事情远没有这么简单。进组首先代表着要跟导演打好关系——关键在于剧本内容，许多名导不稀罕亲自出马，充其量到最后收尾时挂个指导顾问。但如果剧本含金量高，就好比一道被四分五裂的珍馐佳肴，饶是谁都会想多咬几块肉回去。
这同样是个接近名导的好机会。
一旦能被圈内权威人士提携，相应的话语权也会增加。
何清渊微微皱起了眉，其实他从来都没在乎过关于钱的问题。对那些小艺人争得头破血流的广告代言更未放在心上。
想到可能会披上质地廉价的古装，套着诡异的假发和发圈，面无表情念经似的朗读台词，就忍不住脑袋发紧——
最重要的是，自己完全没有任何演戏经验。用脚趾头想也知道会发生什么。不是被导演骂得狗血淋头，就是被观众笑得体无完肤。
邵萍似乎看出他这份窘迫，放下茶杯，淡淡微笑着。
“放心，我好好打听过了。最近有个不错的剧本，题材刚好是青春校园喜剧，跟你形象很搭。”
何清渊总算松了口气，重新坐直身体，摆出一副认真聆听的姿态。
“今天叫你过来，为的就是这个事。”
“您讲。”
“听说过——万壑松、万导吗？”
何尺玉摇摇头，他对圈内的消息向来一知半解，经纪人哥哥姐姐和同期前辈们平时闲聊的八卦也不怎么关心，只想安稳度日的乖小孩。
“我先前也不知道这号人物，还挺惊讶的——他年纪比你长不了几岁。大大小小的国际奖项也拿了挺多，算是新生代导演里数一数二的翘楚。假如能增进关系的话······”
说到这里，邵萍突然顿了顿，紧接着轻咳一声——
“有了他的推荐，就算以后做其他的事也会很顺利。”
何清渊品味着她言语中透露的信息，一面轻轻点着头。
“今晚你王哥在闲云居的饭局，他会来。”
对方伸出胳膊，面色依旧凝重，用力握了握何清渊的手。
“到时候表现好点儿，明白吗？”
——————————————————————————
何清渊习惯性地比约定时间提前了半个小时。可当赶到包厢的时候，里面竟然已经有人在等着了。
坐在里面的两个男人听到开门声便转过脑袋来望着他——
“阿清？”
“艾硕？”
其中一个身材瘦削，五官小巧精致的男孩站起身来，满脸讶异地望着他。
“你也来啦。”艾硕不好意思地搓了搓手，嘿嘿一笑，指着身旁的男人介绍道：“这是我朋友何清渊，这是李哥，我的新经纪人。”
“李哥好。”何清渊微笑道。
“小伙子模样很精神嘛。”被称为李哥的男人爽朗地跟他握了手，他京腔很重，形貌普通。短短的板寸和笑起来一口洁白的牙齿却给人很好相处的感觉。
“怎么没见你经纪人跟着？”艾硕帮他拉过椅子，服务员便赶着新倒了杯香气扑鼻的花茶。
“他待会就来了，我们今天坐的不是同一辆车。”何清渊喝了口热水，心绪逐渐平息下来。大家都是这样，只要有熟悉的人陪在身边，焦灼感就已然消去了大半。
“小硕朋友是哪个公司的？”李哥双手抱在胸前，笑笑地望着面前这个眉清目秀的男孩。
“悠行。”
“呦！巧了！王志明是不是你们副总？”
“对。”
三人聊了起来。艾硕和何清渊之前参加过同一档综艺，由此相识。而李哥则说自己和王志明曾经在某电视台共事过几年，不过离职后联系就自然而然地淡了。
“你也是来见······万导的吗？”艾硕贴着他咬耳朵。
“嗯。”何尺玉微微颔首。
“这绝对不是个简单角色——”艾硕眼睛朝四下瞟了几瞟，咽了口口水，似乎大胆了许多：“李哥告诉我他年后还要参加威尼斯电影节——听说这次那个什么狮奖稳了。好多家媒体已经嗅到苗头了，最近都争着抢青年先锋版面呢！”说着边把大拇指对着弯了弯，又咧出个苦笑：“人背景本来就深厚。爷爷那辈就红着呢！爹妈在圈子里也都叫得上名号，真羡慕不来。”
何清渊眨着眼睛，纵使心思再迟钝也能够听出对方语气里隐约的酸楚和自嘲。
就在艾硕借机抓着他对当下某红毯明星的八卦大聊特聊时。一个黑衣长腿，嘴角紧抿的男人转瞬就进了包房，由于身材过于高挑，经过门框时还特地低了低头。
“真不好意思，今晚堵车堵得死紧。”他发出一声长长的叹息，驾轻就熟地把大衣脱下递给身边的服务员，最后解开围巾搭在椅背上。
这人有副相当端正的容貌。长眼长眉、嘴唇宽厚、轮廓深邃，头发指甲都理得整齐干净。高鼻梁上一架无框眼镜。脸廓看起来也年轻，但气质似乎比实际年龄饶上了五六岁。
“呦——万导您别这么说——北京那路况也不是一两天的事儿了——”李哥赶忙解围道。
在场所有人都心知肚明，饶是这位赵导再迟到几个小时，谁也不敢错怪他半个字。
“刚才路上我接到王哥电话了。”万壑松的眼神在房间内迅速扫了一圈：“哪个是何清渊，小何？”
“是我。”何清渊赶忙站起身，把右手递过去。
“王哥车在二环抛锚了，正联系车厂拖车呢，叫我们别等了，直接开饭。”
“哎呦，瞅瞅这事儿…”李哥咂着嘴。
万壑松风度翩翩地与他握手，微笑道：“没事，别拘束了。今晚我请，好好吃顿清闲饭。”
他其实也就比何清渊大了五六岁，言谈举止却处处透出一股沉稳端肃的气场，很难看出年纪。
“哪成呢？咱可不好意思让万导破费啊。”李哥赶忙接过话，同时不着痕迹地用手肘推了推旁边的艾硕，示意他热情些。
万壑松一视同仁地打招呼握手，随即接过服务员小妹递来的菜单。
“你们家招牌是什么？”他头也不转地问道，同时把塑皮页翻得哗哗响。
“烤鸭和石锅黑鱼片。”服务员是个年轻稚嫩的江西妹子，脸皮薄得像春饼。对着这一屋大老爷们刚开口，耳朵根就红了。
“有点印象。”他细长的眼睛半眯起来，似乎回忆起了什么事一般：“她跟我提过。”
“万总来过这儿？”李哥嘬了口花茶，好奇地望着他。
“不，我也第一次来。”他笑笑：“地方是钟导推荐的，说这家菜做得挺好。”
钟导？
完全不知所云的何清渊与艾硕互相对视着。而坐在他们身旁的李哥却忽然一拍大腿，如梦初醒般盯着万壑松——
“钟导？”不知怎的，李哥那副黝黑的面孔在炽光灯中猝然停滞下来。
后者笑着点了点头。
“哎呦！您二位的交情！！我的错我的错！钟导她最近怎么样啊？”听李哥口气，那个所谓的“钟导”他应该是认识的。
“跟以前一样，小没正形儿。”
话虽如此，他眼中的笑意却显而易见，又被头顶的暖光映得面颊红润，整个人看起来更添了几分家常气。
“钟导是谁啊？”艾硕借着喝水的空隙悄悄拽住李哥的衣袖，小声嘟哝着，却被他一记眼刃硬给噎了回去。
“不如您问问钟导得不得闲？一块儿吃个饭吧，人多聊着也热闹！”李哥显然注意到了万壑松的情绪变化，忙不迭接过话。
“也成。”他立刻摸出手机，轻车熟路地点开微信。
何尺玉突然发觉，万壑松方才因堵车造就的几抹不耐与焦躁一扫而空，整个人看起来闲适愉悦得很。
“最近您那新片怎么样啊？”
“上个月刚投去FDC，还不确定能不能入围呢，内地嘛…过完审再说。”他喝了口热茶，蒸汽逐渐笼罩住透明镜片，看不清表情。
何清渊和艾硕自然是插不上话的。乖巧地听着他们聊天的内容。而李哥却没再提任何关于那个“钟导”的事。
“哎，别光顾着说话，快吃饭吧——”万壑松看凉菜已经上得差不多了，连忙招呼他们开筷夹菜，自己则摘下金丝眼镜在大衣衣襟上细细地擦着。
“等等钟导吧，这多不好看。”
“没关系，人来了再加。”万壑松擦好眼镜，语气轻松地笑了笑：“她爱吃那几样做起来本来就费时。”
何尺玉夹了一筷子凉拌茼蒿，不免感到有些困惑。
如此亲密的口吻，可以揣测出他们是很熟稔的，可邵姐却根本没跟自己提起过这个钟导。不仅如此，李哥似乎也认识他，那么爱说爱侃的人，却在匆匆带过了这个话题，甚至阻止想要打听的艾硕······
实在奇怪。
—————————
吃着聊着气氛也熟络了许多，艾硕本来就是个活泼大胆能来事的，兴致勃勃和万壑松探讨起圈子里的奇闻逸见，外加李哥在旁边把控，时不时碰碰胳膊大腿，暗示什么该说什么不该说，倒也开怀有趣。
他向来怕生，偶尔被带进话题都温和地以示微笑，逢问必答。别人聊得热火朝天时就坐在旁边默默喝茶。
“我上个厕所——”何尺玉起身示意，在包厢小妹的指引下往前方走去。
刚走出门，他就从怀里摸出手机，想借机问王哥情况怎样了，这顿饭局还参不参与。长腿甩开走得迅速无比，一边手指不停在屏幕上敲敲打打。
当他跨步走向那段有着雕花镂空走廊的浮阶时，消息恰好成功送达，何尺玉满意地长吁一口气，却在转弯处跟人突然撞了个满怀——
“你······”
被撞得趔趔趄趄的女孩很快就稳住了身形，头却被惯性揪着没抬起来，仗着自己的身高优势，甚至可以看清对方后颈处青白细腻的肌肤——
“没事吧！”他吓了一大跳，立刻伸出胳膊搀住她。
单就何清渊的容貌来说，的确属于乖巧可爱眉清目秀那一挂的，眼尾微垂嘴角上翘，俊朗十足纯稚有余。是现今最流行最受欢迎的奶狗型长相。
可鲜有人知，他同时也是个从性别意识觉醒后就开始跑健身房吭哧吭哧撸铁的华裔青少年。14岁就可以把20kg的哑铃轻轻松松举过头顶了。
如果掀开那身宽松的运动服，你就会收获长年累月锻炼下来的八块腹肌、C型胸肌、最瞩目的莫属那两条饱满坚硬、肱三头肌无比发达的大膀子……
所以也真不怪他紧张，这种肌肉密度大得出奇的体形，随便一撞都能让对方疼上好半天。
“我……”何清渊面颊通红，恨不得直接把脑袋埋进衣领里：“……我……”
“你什么？”
耳畔短暂响起的只言片语，却使他足足愣怔了好几秒钟。
——绝非因为责怪或挑衅，恰恰相反，对方说话时甚至带着点儿隐约调侃的笑意。
何清渊停顿的原因是这声音实在太好听了。
他自己本身就在音乐方面有所建树，参加选秀时主打的就是vocal标签，上过无数节声乐课，更听过无数场音乐剧和音乐人的演出······
可如此悠扬洁净，比百灵鸟还要更婉转清脆的音色，真是相当罕见。
何清渊在惊讶之中缓缓地抬起头，迎面对上一双透亮的眼睛。
“我说，你紧张什么呢？”那双眼睛的主人眼尾微微上扬：“又不完全是你的错。”
他愣怔地望着对方，刚挤到嘴边的话再次咽了下去。
相比身材明显过于宽大的白T恤，同样宽松的石墨色长裤、漆黑浓密，随意披散肩头的中长发剪得碎且凌乱。
再往上看就是那琉璃瓦般透明晶亮的眼珠、鼻子略窄却相当挺拔、右侧鼻翼一颗细小水钻随着灯光折射闪动。同样乌黑的眉毛挑起、嘴唇软糖般圆润微翘。
按理说棱形脸都有股呆板气，可放她身上就显得俏皮灵动，像只初来乍到的好奇小猫。
“摔到哪里了？”何清渊忙问道。
“没有。”女孩动作相当利索，一骨碌就爬了起来：“放心吧，你不会被我敲诈的。”
她的皮肤在炽光灯下是象牙色的，脖颈青蓝血管透明可见，手指纤细却不大用心保养，带着凛冬的粗糙和皲裂。
“抱歉。”
“这么客气。”女孩笑开来：“都说不怪你了。”
“但是…”
“没有但是。”她干脆利落地拉紧挎包拉链，摸出手机看了眼屏幕：“哎，知道包厢都在哪吗？”
“花坛那边有条小道。”何清渊看了看她的脸色，最终还是决定亲自把人送过去。
“谢谢啊。”
他们沿着庭院设计的镂空长廊并肩而行，假山顶上的水沿着石头纹路汩汩流进池塘，看起来雾气氤氲。
她眼睛一瞥，瞄了瞄对方结实的胳膊和脖颈，感叹道：“看不出来啊你，练挺结实的。”
“谢谢。”何清渊报以微笑。
本来以为两人会顺势聊几句，可意外的是。这个看上去活泼好动的姑娘却自此再也没主动搭过话，而是双手抱在胸前，愉快地哼着小调。
等他们绕过花圃和亭台，拐进包厢区时，何清渊赶忙问道。
“包厢号多少？”
“你先回去吧，我自己找数字就行······”
“好。”
正当何清渊思考着告别的措辞时，女孩却抬头冲他爽朗一笑，转身大步离开了。
他刚想回包厢，却突然意识到电话还没打通，于是赶忙点开微信给王哥弹语音。
“喂，小何。”
“嗯，王哥。”
“我这一时半会儿估计赶不上了。”电话那头声音听上去很嘈杂，想必拖车厂那儿的信号也不会太好：“要不这样，你先跟他们吃着，不是老李也在那吗？我让他多照顾照顾你，等我这忙好了就过去，到时候可以一块儿喝个酒。”
“好，那您吃饭该怎么解决啊？”
“害，饿不死，别想那么多了，好好吃饭。”
“嗯，我知道。”
挂掉电话，何清渊搓搓眉角，郁闷地拔腿往包厢走去。
当再次站在包厢门口时，他努力做了个深呼吸，随即伸出右手虚虚搭在门把上。
“1721号······是这儿——诶？”
熟悉的声音从身后响起，何清渊瞪大眼睛，以慢动作的姿势缓缓转过头来——
世界上竟有如此尴尬的巧合。
他们都在心里默默想道。
女孩无奈地耸耸肩，双手一摊——
“呦，这可真是······缘分，你说对吗？”结尾还带着意味不明的笑音。
何清渊感觉舌头嘴唇一下子被什么给粘住了。
然而还未等作答，那原本定在半空中的手掌突然转了个漂亮的弧度，直直朝他迎来——
“初次见面，我是钟忆深。”
她顿了顿，接着补充道：
“行思坐忆的忆，一往情深的深。
作者有话说
第1章 素昧
