《食无味》杌若

12、执白（1） 心未死、债

　　前夜不轻不重落了雨，衢路上深深浅浅。桓宁城里，天未亮透，摊子闹出烟火气，但被寒意裹束，闹得不彻底。官家尚佛，修过庙，开过译场，迎过舍利子，出过两三回家，连带整个都城的热闹都是惨澹的。

　　惨澹的热闹里有家馄饨铺子，店家是南边人，手艺殊妙。一碗馄饨皮薄肉厚，香油点葱，酥了骨头。远近的人晓得这块招牌，手头宽裕便来坐一坐，聊新修的佛寺，聊贵人的婚事，聊声名鹊起的白发道士，天南海北，无所不聊。

　　这天早上，白发店家盛满两碗馄饨，送至食客面前。食客是新面孔，衣装华贵，将街坊馄饨衬成一席海错山珍。一个年长些，浑身富贵油脂。一个难辨年纪，暖白的雾托起冷白的脸，冷白腕子一旋，舀一尾暖白馄饨。

　　“久闻七娘子食不厌精，脍不厌细。这碗馄饨，我可得好好尝尝。”

　　“好馄饨的皮是琉璃透，肉比江珧鲜。我是半个涑州人，偶闻乡味，粗皮糙肉也是好的。牟阁主舍美馔而求草具，不知是何缘故，莫非练家那块烂肉更称阁主心意？”

　　“七娘子何必相煎太急，奇兵练家百世流芳，用好名头，还愁没银子？”

　　“我同人做买卖，不瞧人扮说客。”

　　七娘子作男子打扮，眉骨棱棱，妙目宛媚，责数也含情。牟藏元当她使女子脾气拿乔。他操持人头生意，惯做吞金貔貅，见人漫天要价，满口铁牙犯痒。七娘子浅啜热汤，露出一段霜白颈子，又嗽两声，搁下勺，慢慢拨弄金银臂钏。牟藏元咬破馄饨皮，磨着牙。

　　日头上爬，两个更人讲起鬼狐野话，一个乞丐不时张望，瞳睛忽而一定，径往馄饨摊过来。牟藏元本欲呵斥，七娘子含笑一睨，像要仔细听诨话。牟藏元坐定，全她一分薄面。

　　一个更人说，前夕的雨下残了满城桃花，他敲梆子拐过街巷，撞见红衣妖童，好险没活着回来；另一个泰然自若，妖魔有何可怕，徐仙师法力无边，有他坐镇龙城，还怕拿它不下。乞丐听到此处，捧腹大笑：“狗攮的徐仙师！爷爷我讨饭，好歹是用自个儿的手脚。那软蛋从脑到尻，全靠娘们儿养！”

　　乞丐漫话仙师劣迹，言辞粗鄙。牟藏元顿失兴致，又闻落珠琳琅。却见七娘子半臂钏子少去一环，指间两豆雕花银珠，才菩提子大小。七娘子捻珠道：“练家出了好价钱，阁主却未必做得成好买卖。”

　　“此话怎讲？”

　　“买卖不成，仁义在；说情不成，舌头就该烂了。”

　　馄饨摊一静，爆出惨叫。摊边食客呆立一刹，跑得干净。乞丐倒飞一丈，舌生莲花，血肉模糊；铁丝贯颈，入地一寸。牟藏元面色微变：银珠飞入乞丐口中，立时如花绽放，百十铁片次第伸展，削烂喉舌；末端抻长，捅破喉咽——区区一息之间！

　　“此物名为‘莲花蜜’，吃花舌子，酿血蜜。”

　　牟藏元言语闪烁：“动静可不小。”

　　七娘子将银珠嵌回臂钏，抬腕对晨光一照：“我手上的家伙，足。谁害我不开心，想闹多大动静，都成。您说呢？”

　　“一把年纪，听不得大动静。”牟藏元拱手，“我着人给练家带话，不扰七娘子清净了。”

　　十来碗馄饨死尸般摊着，泛起冷腻的油光。七娘子终露三分病气，方欲动勺，冷馄饨被撤下去。

　　摊主驼着背，一瘸一拐端来热梨汤：“你的生意怕是黄了。”

　　“有你这馄饨的功劳。”

　　“我才来京半月，上哪儿去给你寻琉璃皮和江珧肉？”

　　“徐仙师神通广大，还怕一碗馄饨。”

　　摊主搓揉下颌，剥去一层栗黄面皮。仙师真容同眉睫鬓发一般苍白，似保存上佳的熟宣，光润无褶，眉目极淡、极细、极薄。面孔以外，全被揉皱：左边耳垂缺损一角，昔日流下的血仿似未曾凝结，沿颈划下一圈红印；肩分高低，袖有长短，手似浸过镪水，螺纹概无，关节如老竹，硬挺而狰狞。被这样一双手送上的，活似人肉馄饨。七娘子却很欢喜。她到底有些年纪，眼弯如月，牵几道纹。有人说，女子最怕在心仪之人面前露年纪，但若真正欢喜，常常是忘了年纪的。

　　她且嗔一句，转口道：“不是说不再出山？哪尊神佛请动了你？”

　　“有个小姑娘求我保一条人命，正好本朝命数将尽，我便来看看好戏。”

　　“哦，小姑娘？”

　　“她与我算是同族，不然，我不会应了她。”徐百罗遥望皇城，凄白五指凭空拢合。上空浓云抟据，浓云间龙吟隐隐，随他手掌翻覆，云收雾散。七娘子心头没来由浮起一丝怆恻：“求谁不好，偏求你把人救进阎罗殿里。你妄言，她也妄听。”

　　“趁热喝。”徐百罗打断话头，“上京将乱，你身子吃不住，早些回涑州将养。”

　　“来了，便不走了。桓宁有我最好的铺面，它在这儿，我死在这儿。”

　　七娘子长睫轻扇，搛一瓣琉璃透的梨片，白烟熏熏，茫茫的，云遮雾罩，都不真切。徐百罗能言善辩，一念便生千百酬对，但哪一解皆有错差。他沉默看她饮汤，像端量见一次少一次的旧物，既惊疑，又陌生，偏偏都不多。

　　“少说我了，说你。来京半月，碍着谁的事？”

　　“我是别人的筏子，有何可说。只要不碍我的事，随他们去罢。”

　　银珠滚落，砸出黑紫血迹。纵然二三客人未至，本来该死那么个人。

　　数年间，僧道侵取良田，民深衔之。七娘子一路北上，屡见游民袭掠庙宇、毁折庙像，如今京城太平，也只是如今。星火渐兴，将逼龙庭，来日，本来该死那么些人。

　　天日不赏光，新尸如陈迹。食客离逖，来者哀迷。桃华萎谢，是街坊谈资；人犹花贱，是野道狐踪，粗嚼两口，无味了。

　　这年桃花败得怪异，好似城里闯进吃花妖风，一夕尽空。咸熙宫的老桃树逃过一劫，红云霞蔚，秾丽得溢出杀气。

　　清风送花瓣入窗棂，窗侧女子抄录经文，字迹丰妍，形容清减。

　　咸熙宫系前朝长乐侯潜邸，自其归降，荒废至今。据传世祖有意修葺宫寝，而凶兆频仍，终竟作罢。宫中老人行经此地，时闻嫠妇哀泣，疑为长乐侯夫人冤魂，女子留居之，则刑克相伤。

　　禁庭吃人。

　　程歆与废太子万俟俨淹留咸熙宫以来，大病小病皆常客。日子慢慢淋沥，每天都是昨天，无边阒寂划下豁口，道道细微。她需要一件务须全心全意去做的事。录经如此。心不诚，愿不至。几卷经书呈至金銮殿，官家瞧见，会恩赐一副好脸面。

　　官家佞佛，大启上下，无处不见寺刹，无处不闻梵音。清贵如东阳程氏，往往焚香谈禅，嫡女程歆亦颇知一二。

　　太子见不得佛。他生性凝庄，总是悲喜合度，唯独于此事断不肯低头。几月前，法会上，白发道士舌粲莲花，讲出官家盘算几年的话。万俟俨作谏书万言、抑佛十策，字字峭厉。

　　笔尖一滞，片字难书。她提笔发痴，忽闻微声，回头不见人。

　　窗上桃瓣飘落，抻出纤细红丝，抹糊未干的手书，攫走刚搭上圈椅的夹衣。夹衣像上钩的鱼，一步三颤向窗外去，径上桃枝。夹衣沾墨，墨染佛香，等一阵风吹过，桃树猛抖下好些花叶。

　　咸熙宫中，太子寝所最宜赏花。前朝时，这段桃枝便逸出窗格，九鼎易主，主人从亡国之君换作见弃太子，物象倒不曾迭嬗。暮色将侵，人在窗下，若非有心探寻，一角夹衣也不显明。

　　法会后，万俟俨闭门谢客，观书莳花对弈抚琴。他鲜少与程歆说朝堂事，与桃树相伴的时日更长，见它盛茂，人也精神半分。两个人的日子是一盘盘和局，泾渭分明又默契得太讲礼数。他无声把夹衣搁上圈椅，不问她抄哪本经文，亏欠良多，言语嫌少，不如不说。

　　有些话不论该不该说，只有来得来不及讲。后来很多个夜晚，他屡屡梦起那场法会。

　　岁初流民举事，国舅慕容胥巡历南地，不幸罹难。官家大兴水陆法会，以拜忏打醮为名，竟成辩经盛事。当日沙门云集，官家着法衣入席，痴迷论法，好似生不该粘连俗世因缘，不是君王，更不是父亲。但他绍承祖统，血里有朔风的回响，袞冕加身，还是龇牙的狼。狼子噬父，未必不是一种佛法。万俟俨陪侍在侧，手足逆冷，更接近麻木。

　　法会过半，忽有一人凌空飞越幢幡，不请自来。官家喜不自胜，除却百罗仙师，天下再也找不出一个白发白眉又生着后生脸的异人。仙师同沙门论禅，字字珠玑，洞彻玄要，群英敬服，莫敢争锋。官家惊叹不已，切切详询：“大师遍观世情，可知何以成佛果，何以得自在？”

　　“断诸结使，解诸业缚，佛果自成，自在可得。居士生来□□，唯有异熟障勘不破。”

　　“敢问大师，如何勘破？”

　　白发仙师环顾四座，一双无痕手如拨春水，遥遥一指：“这份宿业，落在一个人身上。你欲求佛，他阻你、累你；佛欲渡你，他便与你为难。居士福缘非小，但此障不破，只怕天性沦堕。”

　　天赐白祥。

　　仙师通身白净，使这等清淡口气，用这等怪诞躯壳，皇天用苦难压弯他的背脊、拧折他的足踝，便是罚他道破天机的爰书。他说假话，也似佛谛，照穷法性，冲他生出一点疑心都是莫大罪业。

　　至尊至贵的居士顺他指尖瞧去，是一张平静的脸——年轻气盛的脸。其时，黑云疾聚，白电擘空，云马坏裂，云絮迸散，遮蔽京都与居士面色。百僚被异象骇得东倒西歪，皆道是变天，只消眨眼工夫，天又放晴。再看上座，仙师杳然无踪；居士容光焕发，又暗含焦灼，似有隐秘不可与人言说。

　　徐仙师轻飘飘来，捏稳了官家的喉衿，又轻飘飘去。官家寻访不果，也不再提及他。其后数日，上谕废黜太子；岁杪，皇女寤生，中宫薨逝；孟春，前太子妃病殁；叛军攻占南云，复取三城。谣诼四起，称废太子非但有碍官家机缘，更殃煞亲戚，恶业缠身，毕世罕见。信佛的人又想起白发的仙师，意欲寻他消灾避祸，依旧难觅其踪。

　　世事多悖谬，想见的人难见，不想见的人偏在最难堪时晤面。

　　那是在大启的某个黄昏，叛军攻入京都。居士走下龙椅，为他的异熟因、求不得的佛果奉了末一炷香。火从咸熙宫里烧起来时，程歆早已病逝，倒塌的椽柱已在万俟俨膝髁上压了许久。他尽了兄长的职责，预先派人护送幼妹逃离宫禁，天高地迥，必有归处；倦于尽兄长的职责，不执于守候幼妹成立；乃至倦于尽人求生的秉性，诸亲丧亡，心血冷彻，他不愿想它几时温热过。

　　这年桃花纷纷而下，一瓣落入指间。

　　徐百罗便到来了。

　　“所缘缘性，望心心所。”仙师笑看被他护在掌心的残花，哀怜为火舌扭曲，恶意森森如涌，“殿下，心未死、债未偿，阎罗不收你。”

　　他于是苟活，因一朵花。