《蓝色军恋》天明居士

42、木工作坊结局改写 大团圆结局

　　李勤失踪了。

　　林卓是被人从床上叫醒的。

　　其实也不算叫醒，是药劲过了，自己慢慢醒过来的。他睁眼的时候，天花板在转，吊灯在转，整个房间都在转，胃里一阵翻涌，他侧过身去干呕了两声，什么也吐不出来。手脚还是发软的，使不上力，像是被人抽去了骨头。

　　他躺在床上喘了好一会儿，才慢慢想起来昨天晚上发生了什么。

　　李勤给他下了药。

　　李勤说要去自首。

　　李勤说要替他顶罪。

　　林卓猛地从床上坐起来，天旋地转，眼前一黑，差点栽回枕头上去。他死死撑着床沿，等那阵眩晕过去，才发现自己身上盖着被子，还是李勤昨晚抱他上床时盖好的。被角掖得整整齐齐，连肩膀都裹住了。

　　他低头看着那床被子，眼眶一下子就热了，但他顾不上哭。他掀开被子，腿脚还是软的，脚踩在地上的时候像踩在一团棉花上，膝盖一弯就跪了下去。他扒着床沿爬起来，扶着墙，一步一步往门口挪。

　　他赶到派出所的时候，天刚蒙蒙亮，值班室里只有一个民警在打哈欠。

　　林卓扑到柜台前，声音哑得几乎说不出话：“昨天晚上，有没有一个叫李勤的来投案自首？”

　　民警被他吓了一跳，翻了翻值班记录，摇了摇头：“没有。昨天夜里没人来过。”

　　“你确定？他大概这么高，”林卓比划了一下，“一米八左右，短发，很壮，当过兵，说话很少——”

　　民警又翻了翻电脑，还是摇头：“没有这个人。你要不留下联系方式，有消息我们通知你？”

　　林卓没有留。他转身就跑出去了。

　　他先去了李勤的屋子。门虚掩着，里面没有人，桌上的杯子还装着半杯隔夜的水，床上的被子叠得方方正正，手机落在枕头底下，充电线没拔，屏幕黑着。他站在屋子中间转了一圈，又转了一圈，像个没头苍蝇一样，最后蹲在地上，抱着脑袋，大口大口地喘气。

　　他掏出手机打给周克礼。

　　“哥，李勤在你那吗？”

　　“没有。”

　　“你昨天晚上见过他吗？”

　　“没有。怎么了？”

　　“他不见了。”林卓的声音在发抖，“他说要去自首，他昨天晚上给我下了药，他走了，现在人不见了。”

　　电话那头沉默了两秒。然后周克礼说：“你别急，我马上过来。”

　　他又打给老爸。老爸说没见着，问出什么事了，林卓说不上来，只是重复着“他不见了”，挂了电话。

　　周克礼很快到了，老爸也来了。三个人分头去找，周克礼沿着去派出所的路找，老爸去李勤平时常去的那几个地方找，林卓又跑去了县公安局和市里的看守所。

　　能找的地方都找遍了，能问的人都问遍了。没有人见过李勤。

　　林卓又回到派出所，又问了那个值班民警一遍，还是同样的回答。他站在派出所门口的台阶上，看着街上来来往往的车，脑子里嗡嗡地响，像是有什么东西在里面撞来撞去。

　　他忽然想起那天晚上李勤看他的眼神，像姑妈家那条老狗临死前的眼神，深深的、远远的、像是要把什么东西刻进眼睛里带走。

　　林卓的腿一软，整个人蹲在了台阶上。

　　他是不是已经——

　　就在这时，手机响了。

　　屏幕上跳动的名字是“勤哥”。

　　林卓接起来的时候，手指是抖的，嘴唇是抖的，连声音都是抖的：“喂？”

　　电话那头沉默了一两秒。

　　然后李勤的声音传了过来，很低，很哑，像是从很远的地方飘过来的：“小卓。”

　　林卓的眼泪唰地就下来了。

　　“你在哪？”

　　“县医院。”李勤的声音断断续续的，像是说几个字就要歇一下，“你……别急，我没事。”

　　林卓到的时候，李勤正靠在病床上。

　　他的脸色白得吓人，嘴唇干裂起皮，额角贴着一块纱布，手背上扎着针管，身上穿着宽大的病号服，领口松松垮垮地敞着，露出消瘦了不少的锁骨和胸口。整个人像是被人从水里捞出来又拧干了，皱巴巴的，憔悴得不成样子。

　　但他活着。

　　林卓站在病房门口，看着那个靠在白色枕头上的男人，忽然不敢往前走了。

　　他怕自己一走过去，李勤就会像水里的倒影一样碎掉。

　　李勤偏过头来，看见了他，费力地扯了扯嘴角，笑了一下。

　　那个笑很轻，很浅，像是用尽了全身的力气。

　　“过来。”李勤说。

　　林卓一步一步地走过去，走到床边，站定。他低头看着李勤，看着李勤额角的纱布，看着李勤手背上的针管，看着李勤胸口病号服下隐约露出的肋骨轮廓。

　　“我以为你死了。”林卓说。

　　李勤摇了摇头。

　　“我以为你去自首了。”林卓又说。

　　李勤还是摇头。

　　“那你去哪了？”

　　李勤沉默了一会儿，然后用那种断断续续的、有气无力的声音，慢慢地说了起来。

　　他说他那天早上确实是要去派出所的。他想了很久，觉得该做的事就要做，该还的债就要还，他不想让林卓背着那个秘密过一辈子，他想去自首，去把所有的罪都认下来。

　　他说他走在路上的时候，经过那座桥，看见桥下围了一群人，有人在喊“有孩子掉水里了”。

　　他说他连想都没想就跳下去了。

　　“在部队里练出来的，习惯了。”李勤说到这里的时候，语气很平淡，像是在说一件再普通不过的事。

　　林卓的喉咙里堵得发疼。

　　李勤说，那个小女孩在离岸不远的地方挣扎，水不算太深，但很急。他游过去把孩子抓住，往岸边推，岸上有人接应，把孩子拉上去了。

　　“然后呢？”林卓问。

　　“然后我就没力气了。”李勤说，“水太冷了，我下去的时候太急，抽筋了。孩子被人拉上去之后，我想往岸边游，但是游不动了。”

　　他停了一下，像是在回忆那天的感觉。

　　“后来我就什么都不知道了。再醒过来的时候，已经在这里了。”

　　“谁送你来的？”

　　“一个打渔的老头。”李勤说，“他说他在下游的滩上看见我的，以为是个死人，翻过来一看还有气，就送到了医院。”

　　林卓闭上了眼睛。

　　他想起李勤那天晚上还是发烧的，江水又那么冷，李勤该有多难受啊。

　　“手机泡坏了，今天才借护士的手机补了卡，给你打的电话。”李勤说着，抬起那只没扎针的手，轻轻碰了碰林卓垂在床边的手背，“让你担心了。”

　　林卓睁开眼睛，低头看着李勤的手。那只手很大，骨节分明，指腹和掌心都是厚厚的茧，但现在因为泡水太久，皮肤发白发皱，像是被剥了壳的核桃。

　　林卓把那只手抓起来，贴在自己的脸上。

　　然后他把脑袋埋进了李勤的怀里。。

　　这个动作太猛了，撞得李勤闷哼了一声，但李勤没有躲，而是用那只手慢慢地、慢慢地抬起来，放在了林卓的后脑勺上。

　　林卓哭了。

　　哭得撕心裂肺。

　　他哭的时候没有声音，肩膀却抖得厉害，整个人缩在病床边，像是要把这些天积攒的所有恐惧、绝望和痛苦全都哭出来。他的眼泪洇湿了李勤的胸口，隔着薄薄的病号服，李勤感觉到那些泪是滚烫的。

　　李勤什么也没说，只是用手一下一下地摸着林卓的后脑勺。

　　像在安抚一只受了惊的、终于找到归处的动物。

　　许久之后，林卓终于抬起头来，眼眶红得像要滴血。他看着李勤，喉咙里挤出一句断断续续的话：“你吓死我了。”

　　李勤张了张嘴，想说什么，最终只是轻轻地回了一个字：“嗯。”

　　“你知不知道我找了你好几天？派出所、看守所、检察院，我全都跑遍了，人家都说没有你这么个人。我以为你——”

　　林卓说不下去了，又把头埋了回去。

　　李勤闭上了眼睛。

　　过了一会儿，枕边的手机震了一下。

　　李勤伸手拿起来，看了一眼屏幕，然后递给了林卓。

　　屏幕上是一条消息，来自莫叔。

　　“小勤，乔总已经让陈重撤案了，不追了。你好好养病，别再做傻事了。”

　　林卓看着那行字，一个字一个字地看，看了很多遍。

　　他慢慢地把手机放在床上，扭头看着李勤。

　　李勤也看着他。

　　两个人的目光在病房惨白的灯光下交汇，什么都没说，又好像什么都说了。

　　林卓忽然觉得胸口那块压了很久很久、压得他喘不过气来的石头被人搬走了，整个人轻得像是要飘起来。他的鼻子一酸，眼泪又涌出来了，但这次是笑着哭的，哭得狼狈又痛快。

　　李勤看着他，也笑了。

　　李勤笑的时候，眉目舒展开来，整个人鲜活了不少，像是冬天里结冰的河面终于被春水化开了一道口子。

　　林卓又把头埋回了李勤的怀里。

　　这一次，是安静的、踏实的、再也不想松开的拥抱。

　　之后的几天，林卓和周克礼轮流来医院照顾李勤。

　　周克礼第一次来的时候，站在病床边看了李勤很久。李勤被他看得有些不自在，微微偏过了头。周克礼忽然笑了一声，说了一句：“命真大。”

　　李勤嗯了一声。

　　周克礼又看了他一阵，然后转身走了。走到门口的时候停下来，背对着李勤说了一句：“好好养。”

　　李勤又嗯了一声。

　　林卓来的时候，病房里就热闹一些。其实也说不上热闹，因为两个人都不是话多的人，但林卓会带来各种东西——李勤爱吃的花生米，李勤爱喝的那种二锅头，还有从作坊里拿来的木料边角，说是让李勤无聊的时候削着玩。

　　李勤说医院不让喝酒。

　　林卓说我知道，等你好了再喝。

　　李勤笑着摇了摇头，把那袋花生米打开，两个人一粒一粒地吃着，你一粒我一粒，谁也没有多说什么。

　　病房里的灯是暖白色的，照得一切都很柔和。

　　有一天夜里，林卓没有回去，留在了医院陪床。病房里只有他们两个，隔壁床的病人前天刚出院，空着，整间屋子安静得像与世隔绝。

　　林卓侧躺在陪护床上，看着李勤在病床上翻来覆去地睡不着。

　　“伤口疼？”林卓问。

　　李勤摇了摇头，又翻了个身。

　　林卓起身走过去，坐在病床边，伸手探了探李勤的额头，不烫了。他的手顺着李勤的额角滑下来，滑过李勤的眉骨、颧骨、下颌，最后停在了李勤的喉结上。

　　李勤的喉结动了动。

　　林卓低头吻住了李勤的嘴。

　　那个吻很轻，很慢，像是怕碰碎了什么。李勤没有躲，也没有推拒，只是闭着眼睛，任由林卓的唇在他嘴上游移。过了一会儿，李勤抬起手来，按住了林卓的后脑勺，把这个吻加深了。

　　动作之间，李勤闷哼了一声，牵扯到了肋骨的伤处，眉头皱了起来。林卓赶紧松开，但李勤没有放手，反而用另一只手抓住了林卓的胳膊，把他往自己的方向拉了拉。

　　“你身上有伤。”林卓低声说。

　　“我知道。”

　　“那你还——”

　　“我想你了。”李勤说。

　　林卓愣了一下，看着李勤那双在昏暗灯光下依然明亮的眼睛，忽然就什么话都说不出来了。

　　他小心翼翼地爬上病床，侧着身子，尽量不压到李勤的伤处。两个人挤在一张窄窄的病床上，脸贴着脸，呼吸缠在一起。林卓伸出手，从李勤的胸口一路摸下去，摸过肋骨的轮廓，摸过微微绷紧的腹部，摸到了更下面。

　　李勤的呼吸骤然急促起来。

　　林卓的动作很轻，很慢，像是在抚慰一件失而复得的珍贵之物。李勤把脸埋进林卓的脖颈里，牙齿咬住了林卓的肩膀，闷哼声被堵在喉咙里，只有鼻息是滚烫的，一下一下地喷在林卓的皮肤上。

　　两个人在那张病床上做得小心翼翼，也做得如饥似渴。

　　没有多余的话，只有喘息和触碰。

　　结束的时候，林卓趴在李勤的胸口，听着那一下一下的心跳，忽然觉得无比踏实。

　　李勤的手放在林卓的后背上，有一搭没一搭地轻轻拍着，像是哄一个孩子睡觉。

　　“以后别做傻事了。”林卓闷闷地说。

　　李勤嗯了一声。

　　过了一会儿，李勤忽然开口：“你也别做了。”

　　林卓知道李勤说的“傻事”指的是什么——那个被他推入江水中的瘦老头，那个姓张的人。那是他这辈子做过的最可怕的事，也是他最不愿回想的事。

　　“我没事。”李勤说，“陈重撤了，乔总那边也不会再翻旧账。只要你没事，我就没事。”

　　林卓没有说话，只是把脸埋得更深了一些，深深地吸了一口李勤身上的味道。

　　李勤出院的那天，是个难得的晴天。冬天的阳光薄薄地洒下来，没有什么温度，但看着让人心里敞亮。林卓和周克礼都来接他，周克礼开着从朋友那里借来的车，一路开回了木工作坊。

　　回到作坊的时候，老爸正在院子里劈木头，看见李勤从车上下来，把斧头往地上一插，大步走了过来。他上下打量了李勤一圈，最后抬起手，在李勤的肩膀上重重地拍了两下。

　　“回来就好。”老爸说。

　　李勤看着老爸那张布满风霜的脸，嘴唇动了动，最后只是点了点头。

　　“回来就好。”老爸又说了一遍，声音里带着几分不易察觉的颤抖。

　　日子又回到了原来的轨道上。

　　木工作坊里，电锯声每天准时响起，木屑纷飞，阳光透过窗棂照进来，落在一地金黄的刨花上。李勤还是光着膀子、穿着人字拖，在木料和工具之间忙碌，身上多了一道额角的疤痕，但整个人却比从前松快了一些，眉目间少了那股沉沉的死气，多了些活泛的东西。

　　林卓已经能独立做一些小件了，手艺虽然说不上精，但踏实肯学，进步很快。他干活的时候，目光总是不自觉地往李勤那边瞟，有时候被李勤逮个正着，李勤也不说什么，只是嘴角微微弯一下，然后继续低头干活。

　　周克礼还是老样子，话不多，活干得漂亮，只是有时候看着林卓和李勤在一起的时候，目光会暗一暗，然后很快移开。

　　林卓知道周克礼心里不好受，但李勤不知道。

　　林卓没有告诉李勤，也不知道该怎么告诉李勤。每次话到嘴边，看着李勤那双终于有了光的眼睛，他就又咽了回去。

　　春天来的时候，林卓提议去野餐。

　　老爸说你们年轻人去吧，我看家。最后去的是林卓、李勤和周克礼三个人。

　　地方选在城外的一片河边草地，草已经绿了，柳树抽了芽，风里带着泥土和青草的味道。河水不深，清凌凌的，能看到底下的鹅卵石。

　　他们铺了一块布，摆上吃的喝的，李勤还带了几瓶啤酒。

　　三个人坐在一起，一开始谁也没有说话，各自喝着酒，看着河水流淌。后来是周克礼先开的口，他问李勤额角的伤还疼不疼，李勤说不疼了。周克礼又问李勤以后有什么打算，李勤说没什么打算，就在作坊里干着。

　　周克礼沉默了一阵，忽然笑了一声，说挺好的。

　　林卓看着周克礼的侧脸，忽然觉得周克礼好像瘦了，下颌的线条更分明了，整个人也有了一种说不出的变化。

　　那天下午，三个人都喝了些酒，躺在草地上晒太阳。周克礼闭着眼睛，也不知道是不是真的睡着了。李勤枕着双臂，看着天上慢悠悠飘过的云。林卓侧躺在李勤和周克礼中间，左边是李勤温热结实的胳膊，右边是周克礼安静沉稳的呼吸。

　　他忽然觉得这一刻好像可以永远持续下去。

　　然后李勤转过头来，对上了他的目光。

　　李勤没有说话，只是伸出手，把林卓往自己这边拉了拉。林卓顺势靠了过去，把脑袋搁在李勤的肩膀上。他偏过头，看见周克礼也睁开了眼，正侧着脸看着他们。周克礼的目光穿过林卓，落在李勤脸上，两个男人隔着林卓的头顶对望了一阵，谁也没有说话，但林卓分明感觉到两边身体的温度都在升高。

　　周克礼先动的手。

　　他伸出手，覆在林卓的手背上，指腹贴着指腹，掌心贴着掌背，粗糙的茧磨着林卓的皮肤，让林卓的心跳一下子乱了好几拍。李勤低头看了周克礼一眼，周克礼也看了他一眼，然后两个人都看着林卓。

　　林卓被他们看得脸上发烫，酒劲混着别的东西一起涌上来，他抿着嘴笑了一下，率先从地上爬起来，拍拍裤子上沾的草屑，什么也没说，抬脚往旁边的小树林里走。

　　走了几步，他回头看了一眼。

　　李勤和周克礼同时站起来，跟了上去。

　　小树林里的光线被层层叠叠的枝叶筛得细碎，落在满地的落叶上，斑斑驳驳。林子不深，但足够密，从外面什么也看不见。三个人踩在厚厚的落叶上，发出沙沙的声响，谁也没有说话，只有呼吸越来越重。

　　脱衣服的时候有些手忙脚乱。

　　李勤的工装裤扣子卡住了，林卓伸手去帮他解，周克礼从后面把林卓的T恤往上掀。三个人缠在一起，分不清谁在脱谁的。等衣服都堆在树根旁边的时候，林卓被李勤按在一棵粗壮的树干上，粗糙的树皮硌着他的后背，但他顾不上那些，因为李勤在吻他。

　　周克礼的手从林卓的腰侧滑到了前面，林卓整个人像是被电流击中，脊背绷得笔直，牙关紧咬，从喉咙深处挤出一声闷哼。李勤在前面，周克礼在后面，林卓被夹在中间，像是被两团烈火同时炙烤，很快就连话都说不完整了。

　　落叶被三个人的重量碾得窸窸窣窣响个不停。

　　林卓能感觉到李勤的力道和温度，那种熟悉又霸道的节奏让他头皮发麻；同时也能感觉到周克礼从背后传来的沉稳和热烈，那种从容不迫的占有让他四肢发软。他被两个人同时占据着，脑子里什么也想不了，所有的思绪都被一波又一波的快感冲得七零八落。

　　高潮来的时候，林卓仰着头，脖颈绷成一道弧线，嘴里咬着李勤的肩膀，手脚都在发抖。

　　等他缓过神来，三个人交换了位置。

　　李勤靠在树上，林卓到了前面，周克礼到了后面。李勤的手扶着林卓的腰，周克礼的手扶着李勤的腰。三个人的呼吸混在一起，热得像是能把周围的空气点燃。林卓偏过头去，看见周克礼额角的汗珠滚下来，落在李勤的肩胛骨上，又顺着那道精瘦的沟壑流下去。李勤闭着眼睛，下颌微微扬起，喉结不停地上下滚动。

　　这一场做了很久。

　　久到林卓觉得自己的腿已经不是自己的了，久到李勤的膝盖开始微微打颤，久到周克礼的呼吸粗重得像是在拉动一个巨大的风箱。最后三个人几乎是同时到了高潮，然后腿一软，一个接一个地倒在了厚厚的落叶上。

　　三个人并排躺着，胸膛剧烈地起伏，谁也没有力气说话。

　　头顶的枝叶间漏下来的光，一小块一小块地落在他们身上，像碎了的金子。

　　落叶在他们身下发出沙沙的细响，像是大地在替他们喘气。林卓偏头看了看左边的李勤，又偏头看了看右边的周克礼，忽然忍不住笑了一声。李勤也笑了，周克礼也笑了，三个人笑得莫名其妙，笑得停不下来，笑得浑身都在抖。

　　笑够了之后，他们光着脚穿过树林，走到河边，赤条条地走进水里。

　　河水不深，但凉得沁人。林卓被水激得倒吸了一口气，李勤一把将他拉近了些，用自己的身体挡住水流。周克礼从另一侧靠过来，三个人站在齐腰深的水里，互相往对方身上撩水，把汗和泥和落叶碎屑都冲干净。河底的鹅卵石硌着脚心，痒痒的，林卓踩到一块滑的，差点摔倒，被李勤和周克礼一左一右同时捞住。

　　阳光落在水面上，碎成千万片金鳞，也落在三具被水洗得发亮的身体上，每一道水痕都映着光。

　　洗完之后，他们赤脚走回树林，把衣服一件一件穿回去。林卓的T恤穿反了，李勤的工装裤扣子系错了一格，周克礼的鞋带系了两次才系好。谁也没有嘲笑谁，只是各自收拾着，偶尔目光撞上了，就笑一下。

　　把野餐布上的零食用布包好，酒瓶和垃圾装进袋子里，林卓拎着布包，李勤扛着没喝完的啤酒，周克礼提着垃圾袋，三个人一前两后地往回走。夕阳已经斜得很低了，把三个人的影子拉得又长又近，在草地上交叠在一起。

　　走到大路上的时候，迎面来了几个散步的人，多看了他们几眼。三个人谁也没有低头，谁也没有加快脚步，就那样慢慢地、坦然地走着，带着一身草木和河水的味道。

　　回到作坊的时候，天边还剩最后一抹暗红。老爸坐在院子里的藤椅上，看见他们三个人的模样，皱了皱眉，问了一句：“怎么搞成这样？”

　　林卓说：“野餐的时候掉河里了。”

　　老爸看了看他们三个，又看了看林卓穿反的T恤和李勤系错的裤扣，哼了一声，什么也没再问，起身回屋去了。

　　三个人站在院子里，你看看我，我看看你，又忍不住笑了。

　　那天晚上，谁也没有回自己的屋子。三个人挤在李勤那张床上，横七竖八地躺着，腿搭着腿，胳膊压着胳膊。林卓在最里面，背靠着墙，李勤在中间，周克礼在床沿。床太小了，周克礼半个身子悬在外面，但谁也没有说要走。

　　窗外的月亮很圆，光从没有拉严的窗帘缝里漏进来，落在三个人的身上。

　　林卓闭上眼睛的时候想，真好。

　　春末的时候，周克礼告诉林卓，他要走了。

　　林卓正在给一把椅子上漆，手里的刷子顿住了。

　　“去哪？”

　　“去大城市，我一个朋友在那边开了个装修公司，让我过去帮忙。”

　　林卓看着周克礼，周克礼也看着他。周克礼的目光还是那样，沉稳的、笃定的，但眼底深处有什么东西正在一点一点地碎掉，又有什么东西正在一点一点地重新长出来。

　　“我爸给我安排了一门亲事。”周克礼说，“我答应了。”

　　林卓手里的刷子掉在了地上。

　　“哥——”

　　周克礼打断了他：“小卓，你不用说什么。我都明白。”他顿了顿，偏过头去，看着作坊外头的街道，目光落在远处的电线杆上，“我本来以为我可以接受的，接受你和李勤的事，和你们一起过日子。可是我发现我做不到。”

　　他说这话的时候语气很平淡，像是在说一件和自己无关的事。

　　“不是李勤不好，是我自己过不去。”

　　林卓张了张嘴，什么也没说出来。

　　周克礼终于转过头来，看着林卓，笑了一下：“你们两个好好过。”

　　然后他转身走了。

　　林卓站在作坊里，看着周克礼的背影消失在门外明晃晃的日光里，站了很久很久。

　　李勤从里屋走出来，站在林卓身边，也看着那个方向。

　　“他跟你说什么了？”李勤问。

　　林卓摇了摇头，过了一会儿才说：“他要走了。”

　　李勤沉默了一阵，伸手握住了林卓的手。

　　林卓的手冰凉，李勤的手温热而粗糙，把林卓的手整个包在掌心里。

　　周克礼走的那天，林卓去车站送他。

　　周克礼身边站着一个女人，个子不高，圆脸，笑起来很和气。周克礼介绍说是他女朋友，叫小琴。小琴对林卓笑了笑，说你一定是小卓吧，克礼总跟我提起你。

　　林卓笑着说嫂子好。

　　这两个字从他嘴里说出来的时候，他自己都觉得有些恍惚。

　　车要开了，周克礼上了车，坐在靠窗的位置。他把窗户打开，探出头来，看着站在站台上的林卓。

　　“好好过。”周克礼说。

　　林卓点了点头。

　　车缓缓地动了，越来越快，越来越远。林卓站在原地，看着那辆车消失在路的尽头，忽然想起了很多年前，周克礼第一次教他用锯子时的样子。那时候周克礼的手很大，把他的手整个包住，带着他一下一下地推。

　　锯末飞扬，落在他们两个人的肩膀上。

　　林卓在站台上站了很久，直到太阳落山才回去。

　　回到作坊的时候，李勤正在门口等他。

　　李勤什么也没问，只是把他拉进了屋子，关上门，把他按在门上亲。林卓抱着李勤的脖子，回应得很用力，像是要把所有说不出口的东西都通过这个吻传递出去。

　　那天晚上，两个人做了很久。

　　他们去了很多地方，走了很远的路，做了很多事。

　　夏天的时候，他们一起去河边游泳，李勤水性好，能一口气游到对岸。林卓水性一般，只能靠在浅水区扑腾。李勤游回来的时候，浑身湿淋淋的，水珠顺着胸肌和腹肌的沟壑往下淌，阳光一照，亮晶晶的。林卓看得心里发痒，伸手去摸，被李勤一把抓住了手。

　　李勤凑到他耳边，低声说了一句什么，林卓的脸腾地红了。

　　四下无人，只有蝉鸣和流水声。

　　李勤拉着林卓的手，走进了岸边的芦苇丛里。

　　秋天的时候，他们收工后常常一起坐在作坊外面的台阶上，看着街上来来往往的人。有时候有人会多看他们几眼，但没有人说什么。李勤毫不在意，林卓也渐渐不在意了。

　　有一天傍晚，夕阳把整条街都染成了金红色，李勤忽然牵起了林卓的手。

　　林卓愣了一下，低头看着两只交握在一起的手。李勤的手比他大一圈，骨节分明，指腹和掌心都是厚厚的茧，粗糙却踏实。

　　林卓把头靠在了李勤的肩膀上。

　　街上的行人从他们面前走过，有人看了他们一眼，目光很快移开。有人没有看他们，径直走过去了。

　　李勤的手紧了紧。

　　林卓的嘴角弯了弯。

　　冬天的时候，周克礼寄了一封信回来。

　　信上说他和女朋友结婚了，在大城市租了一个小房子，工作很忙，但过得挺好。信的最后写了一句话：小卓，你和李勤都好吧？

　　林卓看完信，把信折好，放进了抽屉里。

　　他没有回信。

　　他知道周克礼不需要他回信。

　　他知道周克礼已经找到了自己的路。

　　很多年过去了。

　　木工作坊的招牌换了一块新的，但作坊还在，电锯声还在，木屑的香味还在。老爸年纪大了，干不动了，每天就坐在院子里的藤椅上晒太阳，看着林卓和李勤在作坊里忙活。

　　李勤的鬓角有了白霜，但身材还是那样结实精瘦，光着膀子的时候，背上的疤痕比从前更多了，每一道都是这些年干活留下的印记。林卓也老了，脸上有了皱纹，腰也不如从前利索了，但笑起来还是那股子不服输的劲儿。

　　他们还是住在作坊后面的那间屋子里，屋子里多了一张双人床，多了一个衣柜，多了一些零零碎碎的生活用品。窗台上永远摆着一把用狗尾巴草扎成的手枪，枯了又换，换了又枯，年年如此。

　　有时候傍晚收工了，两个人会坐在门口喝酒，还是那个牌子的二锅头，还是那个牌子的花生米。你一口，我一口，谁也不多说什么。

　　喝到微醺的时候，林卓会把脑袋搁在李勤的肩膀上。李勤会伸出手，有一搭没一搭地摸着林卓的头发。

　　“勤哥。”

　　“嗯。”

　　“下辈子还跟我过吧。”

　　李勤笑了一声，低头看着林卓半白的头发。

　　“行。”

　　风吹过来，带着木屑的清香和花生米的碎屑味道。夕阳把两个人的影子拉得很长，一直延伸到街道的尽头，像两条平行线，紧紧地挨着，再也不会分开。
　　《木工作坊》全文完