63、白ぃ恋人 “喜欢就买 ...
-
第二天，他们租了一辆八座车自驾去美瑛，牛大壮负责开车，周述禹坐副驾导航。
车窗外的风景像被精心裁剪过的明信片，起伏的丘陵被不同颜色的作物分割成深浅不一的色块，拼贴成一种有序而温柔的图案。
云在远处的山脊上投下缓慢移动的阴影，像一个巨大的、沉默的指针。
姜晴坐在驾驶座后面的位置：“这个座驾要跟着我们去好几个城市，一直到旅行结束了。”
赵婷婷对这辆车开始还有些不满，嫌弃味道大空间小，现在开了一段路以后慢慢接受现实：“就希望它性能好点，别半路抛锚。”
几个女生在叽叽喳喳聊天，于迟夏就靠着椅背补觉，她昨晚吃了药睡到半夜突然醒来就没再睡着，到了早上头还是昏昏沉沉的。
大概半小时后，他们的车在很火的网红树前停下来拍照。
那是一棵孤零零立在坡顶上的柏树，因为出现在某部电影的片尾里成了游客打卡点，人群排着队，轮流走到树前面凹造型。
于迟夏帮王小蕊拍了几张，王小蕊又帮她拍了几张，风把她的头发吹得乱七八糟，她也不在意。
周述禹站在人群外围，手里拿着一瓶水，时不时往她这边瞥一眼，不知道在看树，还是看她。
牛大壮拉着姜晴非要拍合照，姜晴被他拽过去，表情无奈但不抗拒，在快门按下前轻轻歪了一下头。赵婷婷在旁边抢拍了一张，小声说“回去传给你俩”。
中午午饭是在附近小吃街解决的。
一条不长的街道，两边挤满了挂着暖帘和木招牌的小店。空气中混杂着烤鱿鱼、酱油拉面和黄油玉米的香味，热气从各家店的门帘缝里涌出来，在午后的光里一蓬一蓬地散开。他们在街角的一家拉面店里坐下，一人点了一碗面。姜晴的那碗端上来时热汤溅到她衣袖上，牛大壮几乎是下意识地抽出纸巾递过去，比她自己还快。姜晴顿了一下，说了句“谢谢”，接过纸巾，动作里有半拍的迟疑。
牛大壮并没有因为昨晚温泉发生的尴尬而不敢接近她，他像没事人一样，早上在房间门口碰见还坦坦荡荡和她说话，问她有没有吃早饭，他房间里有小面包。
吃完午饭后，大家沿着街道继续逛。
北菓楼的泡芙要排队，六花亭的葡萄干夹心饼干柜台前排的人也不少。
于迟夏一点胃口都没有，站在一家小超市门口等着大家，她的目光扫过摆在店门口的一排排货架上花花绿绿的包装，目光落在一盒白色恋人饼干上。
长方形的铁盒，蓝白色调为主，印着北海道的雪山和雪花图案，清冷的质感。这个铁盒还可以拿来当收纳盒，摆在书桌上，肯定是很好看的装饰。
她拿起来看了一会儿，翻过来看了一眼价签，然后轻轻放了回去。
那盒饼干重新静静躺在货架上。她只是一直看着它，像在看一件不属于她的礼物。她刚要转身走开，一只手从她身侧伸过来，拿起那盒白色恋人，走到收银台前，把饼干放在台面上。
于迟夏转过头，看到周述禹已经掏出了钱包。她快步走过去：“不用你帮我买。”
“我想给你买。”
“我自己有钱。”
“我知道。”他看了她一眼，执拗地说，“但我想给你买。”
收银台上的小电视播放着北海道的观光宣传片，画面里有人在雪地里奔跑，笑声从屏幕里传来，和真正的日光混在一起。
于迟夏站在原地，看着他付了钱，把那个蓝白色的铁盒递到她面前。
“拿着。”
她接过来，铁盒入手有一丝凉意。她把饼干抱在怀里，那凉意透过薄薄的纸袋渗进手心，像握住了一片还没有融化的冬天。
“谢谢。”她说。
“不用。”他转过身，“你刚才看了很久，我知道你一定很喜欢。”
她低下头，把铁盒的边角按住：“你这么关注我？”
“你站在门口什么都没买，对这个饼干倒是情有独钟。”他走在前面，没有回头，“你喜欢什么，我还是一清二楚的。”
于迟夏没有反驳。她抱着那盒白色恋人跟在他后面，走过午后的小吃街，街道两边的人还在排队、拍照、吃冰淇淋。她低头看了一眼那个铁盒，被白雪覆盖的雪山图案在正午的光线下微微反着光，像在提醒她一些还没有来得及命名的事。这个饼干什么都好，就是价格贵了点，
“你还有什么喜欢的东西，我给你买。”周述禹不知道什么时候走到了她身边。
“不用了，你的钱又不是凭空变出来的。”于迟夏抱着铁盒饼干的手又用力了一些。
“你不用给我省钱，喜欢就买，我的零花钱这些年积累下来，数额很可观。”
“咱俩现在什么关系？”
于迟夏问完这句话之后，空气安静了几秒。
他们没有站在街中间，但她觉得街道上所有的声音都退远了一步。
人群的谈笑、寿司店门帘被掀动的声响、远处自动贩卖机里罐装饮料落下的哐当声都变得模糊，像被风推到了远处。她站在那里，抱着那盒白色恋人，纸袋的边角被她攥得有些皱了。
周述禹走在她旁边，脚步没有慢，也没有快。
她看不到他的表情，只看到他侧脸的轮廓被午后的光照亮了一小半。他没有立刻回答，她也没有追问。风吹过来，把路边的暖帘吹起一角，又落下。
她低头看着怀里的铁盒，蓝白色的表面在正午的光线下折射出柔和的哑光。她忽然觉得自己那句话问得有点重了，像一个意料之外的问号落在两个人之间，还不知道该怎么收回去。
周述禹的脚步慢下来，直到停下。她跟着停下，转头看他。他站在她身后一步的位置，逆着光，表情在阴影里有些模糊，但目光是清晰的。
“你觉得我们现在是什么关系？”他反问。
于迟夏被他问住了。她抱着铁盒，手指在纸袋边缘来回捻了一下：“是我在问你，你先回答我。”
“我知道。”他说，“但我怕我回答了，你会被我吓跑。”
“你是长的青面獠牙还是丑陋无比呀，我胆子还没这么小。”
他顿了顿，像是在确认什么，“但你会躲开我，哪怕我只是善意的接近，并没有带着别的心思。”
于迟夏没有说话。她低头看着手里的铁盒，它的边角硌着她的指腹，像一个安静的承诺。
远处传来王小蕊的喊声：“于迟夏！周述禹！你们俩在那边干嘛？这边有好多好吃的！快点来。”
她抬起头，朝他看了一眼：“我过去看看。”她抱着饼干转身走了。
周述禹没有跟上来，她走了一段路，回过头，发现他还站在原处，午后的阳光落在他身上，把他的轮廓镀上一层浅金色的柔和的光圈。他没有追上来，但也没有走开。
傍晚的时候，他们在美瑛的一片丘陵地带停下来看日落。
车子停在路边，大家沿着田埂往上走，找了一个视野开阔的位置坐下。午后的燥热已经褪去，带着草木和泥土的气息。风从远处的山脊吹过来，有些凉。天空正在从浅蓝变成淡紫，又在边缘处融化成一层薄薄的橙粉色，像是画家用很轻的力道在天边这块画布上抹了一下。
王小蕊、赵婷婷和姜晴坐在前面一块石头上，在憧憬大学开学以后的事，声音时高时低。牛大壮在旁边不停拍风景照，周述禹站在稍远的地方看手机。
于迟夏没有坐在人群中间，她选了一块偏一点的地方坐下，把膝盖抱起来，面朝日落的方向。那盒白色恋人放在她身边的草地上。风把她的头发吹起来，她没去拢。
有人在她旁边坐下来。她不用转头也知道是谁。
“那盒饼干你不拆开吃？”周述禹坐下的位置离她不远不近，膝盖之间的空隙大约还能再坐一个人。
“不舍得拆。”
“饼干放久了会过最佳赏味期。”
“那就让它过期。”
他侧过头看她：“那买它干嘛？”
她看着远处的地平线，风从他们之间吹过去：“因为它好看，好看的东西不一定要有使用价值，只是放着看也开心。”
他没有接话。
远处的天空正在从橙粉色变成更深的紫蓝色，山的轮廓在暮色中变得更加柔和。田野里有一群鸟飞起来，在低空盘旋了几圈，落向更远的地方。
“你还没回答我下午的问题。”他说。
“哪个问题？”
“你说我们是什么关系。”
于迟夏双手环抱着腿，把下巴搁在膝盖上：“你真会倒打一耙，明明是我先问你的。”
“我觉得，”他顿了一下，“我们的关系，取决于你什么时候不会下意识躲开我的触碰。”
她侧过头看他。
暮色里他的脸被最后一抹日光映得轮廓分明，她看了他几秒，然后转回去，看向远处的山脊。
最后一缕光正在从云层边缘消失，天边的颜色从紫蓝色变成深灰色，像墨水在宣纸上慢慢晕开。
“在没确认关系之前，那些不明所以的肢体触碰，我接受不了。”
“但那天，我伸手只是想看看你的体温是不是正常，是你自己心虚躲开我的，所以你到底在害怕什么。”
有一片云被晚风吹动，边缘还残留着一线浅金色的光。他们并肩坐在那里，中间隔着一个人的距离。
牛大壮的声音从身后传来：“你们俩看完了没？天都快黑了，该往回走了！”于迟夏站起来，拍了拍膝盖上的草屑，弯腰拿起那盒白色恋人。她走到他面前，把铁盒递向他：“周述禹，你帮我拿着。”
他接过去：“你不怕我拆了吃？”
于迟夏瞪了他一眼：“你敢拆你就试试看。”
周述禹接过铁盒，低头看了一眼，蓝白色的表面在暮色里泛着柔和的光。他把铁盒夹在臂弯里，没有还给她。
下坡的路上，路有些窄，她走在前面，他跟在后面。走到一个稍微有些陡的坡段，她的脚滑了一下，身体微微晃动，一只手从后面伸过来扶住她的胳膊肘，隔着外套的布料，力度刚好，停留了大约两秒，然后松开了。他没有说话，她也没有回头。
回程的路上，车里安静了许多。姜晴靠在窗边，赵婷婷和王小蕊在后排打瞌睡。于迟夏坐回她的位置，那盒白色恋人放在她膝盖上，一直没有拆。
车窗外的风景在暮色中变得越来越暗。
她低头，借着车内微弱的灯光，把铁盒翻过来，看到背面印着一行日文小字：“白い恋人”
她轻轻用手指在那行字上蹭了一下，纸张平整而冰凉。
周述禹坐在她前面的位置。
他的后脑勺在座椅上方露出一个轮廓，被路灯的光时而照亮，时而隐入暗处。她靠在椅背上，闭上眼睛。
幻想着，如果有一天她和他从青梅竹马变成恋人，希望那是幸福温暖的。
窗外的风还在吹着，穿过田野和隧道，穿过一整个夏天。
她感受到那盒饼干在她的膝盖上的温度，冰冷的铁盒都被她的体温包裹得暖融融的，轻轻压着一小块重量，像一个还没有打开的答案。
人生缓缓，自有答案，一切都是最好的安排，一切都值得。
，还差 