《季夏之约》千影kcalb

6、雨过天晴 攻略上说，

　　苏河回到家时，天已经完全黑了。

　　他推开门的动作很轻，但苏文斌还是立刻从沙发上站了起来。客厅只开了一盏落地灯，昏黄的光线下，苏文斌的表情从担忧变成惊愕。

　　“你这是……”苏文斌快步走过来，目光在苏河身上扫过——校服上干涸的污渍，乱糟糟的头发，还有那双空洞的眼睛。

　　“摔了一跤。”苏河重复了在考场用的借口，声音干涩，“掉泥坑里了。”

　　苏文斌张了张嘴，最终没说什么，只是接过他肩上的书包：“去洗个澡，衣服脱下来给我。”

　　苏河机械地走进浴室。热水淋下来时，他才感到浑身的酸痛。镜子被水汽模糊，他伸手抹开一片，看见自己苍白的脸，眼下青黑，嘴角还有一道不知道什么时候划出的细小伤口。

　　洗完澡出来，苏文斌已经准备好了干净的衣服。餐桌上摆着饭菜，还冒着热气。

　　“先吃饭。”苏文斌说。

　　苏河坐下，拿起筷子。他吃得很少，每一口都像在吞咽沙子。苏文斌坐在对面，也没动筷子，只是看着他。

　　“今天考试……”苏文斌试探着开口。

　　“砸了。”苏河打断他。

　　“一次考试而已……”

　　“不是一次。”苏河放下筷子，抬眼看他，“是每一次。苏文斌，我考不上的。”

　　这话说得很平静，平静得可怕。苏文斌的脸色变了变：“别说这种话。你最近很努力，家教也说你有进步……”

　　苏河笑了，“从倒数第七进步到倒数第五，有意义吗？”

　　苏文斌沉默了。客厅里只有时钟的滴答声。

　　良久，苏文斌才说：“那你想怎么样？”

　　苏河看着碗里的米饭，轻声说：“不知道。我真的……不知道。”

　　那天晚上，苏河很早就躺下了。但他睡不着，睁着眼睛看天花板。脑子里像过电影一样回放白天的画面——黑暗，眼睛，楚风抓住他的手，还有考试时那些看不懂的题目。

　　他想，如果神明再来一次，他可能真的不会挣扎了。

　　---

　　第二天，成绩果然出来了。

　　苏河从班主任手里接过成绩单时，表情很平静。41/48，和上次一样。数学涨了三分，英语降了四分，其他科目原地踏步。

　　“苏河，”班主任叹了口气，“你最近状态很不好。家长会我和你哥哥谈谈。”

　　苏河点点头，把成绩单折好放进口袋。

　　放学时，他没有等楚风，一个人背着书包走了。出校门时，他看见楚风站在值日岗上，目光追随着他，但没有跟上来。

　　这样也好，苏河想。

　　回到家，苏文斌还没下班。苏河把成绩单放在餐桌上最显眼的位置，然后回房间收拾书包。他把所有的参考书、习题集、楚风给的笔记，都装进一个纸箱里。

　　等苏文斌回来时，看见的就是这样一幕：餐桌上刺眼的成绩单，客厅角落里装满书的纸箱，还有站在客厅中央、表情平静的苏河。

　　“我不去补习了。”苏河说，声音没有起伏，“浪费钱。”

　　苏文斌盯着他看了很久，才开口：“你说什么？”

　　“我说，我不学了。”苏河重复，“我就这样了。考不上大学就去打工，或者……随便做什么。”

　　“苏河——”

　　他转身回房间，关上门。门外传来苏文斌压抑的呼吸声，还有拳头砸在墙上的闷响。

　　苏河背靠着门板，闭上眼睛。

　　对不起，他在心里说。但这句话，前世今生，他都没能说出口。

　　---

　　第三天早晨，苏河按时起床，穿好校服，背上书包。

　　他在玄关换鞋时，苏文斌从房间里出来，眼睛里有红血丝，显然一夜没睡。

　　“苏河，”苏文斌的声音沙哑，“我们谈谈。”

　　“放学再说。”苏河说，推门出去了。

　　但他没有去学校。

　　他沿着街道漫无目的地走，走过熟悉的便利店，走过河边的公园，走过那个废弃的儿童乐园。清晨的街道很安静，上班上学的人流已经过去了，只剩下零星几个遛狗的老人。

　　苏河不知道自己要去哪里。他只是走，一直走，走到脚底发痛，走到太阳升高又西斜。

　　下午三点，他坐在河堤的长椅上，看着浑浊的河水缓缓流淌。书包放在身边，里面有课本，有作业，有他本该完成的、永远也完不成的任务。

　　他想，如果这时候神明出现，他会问祂：为什么是我？为什么给我重来的机会，却要让我再经历一次失败？

　　但神明没有出现。出现的只有逐渐西斜的太阳，和越来越长的影子。

　　黄昏时分，苏河站起身，准备继续走。他拐进一条僻静的小街，两旁是老旧的居民楼，墙上爬满枯萎的爬山虎。

　　然后他看见了楚风。

　　楚风就站在街角的路灯下，穿着校服，背着书包，像是在等人。昏黄的光线洒在他身上，把他整个人都镀上一层温柔的暖色。

　　苏河停下脚步。楚风转过头，看见了他。

　　两人隔着十几米的距离对视。时间仿佛凝固了。

　　楚风先动了。他走过来，脚步不紧不慢，走到苏河面前停下。

　　“你逃课了。”楚风说，语气陈述，没有责备。

　　“你也逃了。”苏河说。

　　“嗯。”

　　又是一阵沉默。街角的风吹过来，带着傍晚的凉意。

　　“吃饭了吗？”楚风突然问。

　　苏河愣了一下：“……没有。”

　　“我也没吃。”楚风说，“一起？”

　　苏河看着他。楚风的表情很平静，平静得像是他们只是在某个普通的放学后偶遇，然后决定一起去吃饭。

　　没有问成绩，没有问为什么逃课，没有说任何关于学习的事。

　　“……好。”苏河听见自己说。

　　他们并肩走在黄昏的街道上。楚风没有问要去哪里，苏河也没有问。他们只是走，漫无目的地走，最后在一家很小的拉面店前停下。

　　“这里。”楚风说，掀开暖帘走了进去。

　　店面很小，只有四张桌子。老板是个中年男人，看见他们，点了点头：“两位？”

　　“嗯。”楚风找了个靠窗的位置坐下，“两碗招牌拉面，一份煎饺。”

　　“好嘞。”

　　苏河在对面坐下。店里很安静，只有厨房传来的煮面声。窗外，天色渐渐暗下去，路灯一盏盏亮起。

　　面很快上来了。热气腾腾的，香味扑鼻。苏河拿起筷子，吃了一口。很烫，但很好吃。他这才意识到，自己一整天都没吃东西。

　　楚风吃得很安静，和上次在食堂一样，每一口都很认真。苏河看着他，突然想起那些星星糖，想起那杯甜腻的奶茶，想起那张被捏皱的成绩单。

　　“楚风，”苏河开口，“你为什么……”

　　“先吃饭。”楚风打断他，把煎饺推到他面前，“凉了不好吃。”

　　苏河没再问。他们安静地吃完了一顿饭。结账时，楚风抢着付了钱。

　　走出拉面店，天已经完全黑了。街道两旁的店铺亮起暖黄的灯光，行人来来往往。

　　“接下来，”楚风说，从书包里掏出一个小本子——苏河认出来了，是那个“恋爱攻略”笔记本，“攻略上说，吃完饭应该散步。”

　　苏河看着他认真的表情，突然很想笑。

　　“楚风，”他说，“你别这样。”

　　“怎样？”楚风问，合上本子。

　　“做这些……没有意义的事。”

　　“为什么没有意义？”

　　苏河深吸一口气：“因为我会拖累你。……楚风，我配不上你的喜欢。”

　　楚风沉默了。他们站在路灯下，影子被拉得很长。

　　良久，楚风才说：“苏河，你觉得我喜欢你，是因为你成绩好？”

　　苏河没说话。

　　“如果是那样，”楚风继续，声音很平静，“我应该喜欢年级第一的女生，或者喜欢学生会的副会长。”

　　“那你……”

　　“我不知道。”楚风打断他，语气里第一次出现了某种迷茫，“但我就是……不想看你消失。”

　　最后几个字说得很轻，轻得几乎被风吹散。

　　“你向我告白时我很庆幸，因为那意味着我们之间会建立起一种非常牢固的羁绊。”

　　苏河的心脏重重跳了一下。他想起昨天早晨，楚风把他从黑暗里拽出来的手，想起那只手用力到颤抖，却始终没有放开。

　　“楚风，我有事要告诉你。”

　　“嗯。”

　　“我……”苏河停顿，喉咙发干，“我不是你认识的那个苏河。”

　　楚风看着他，没说话。

　　“我是说……”苏河闭上眼睛，又睁开，“我死过一次。在三十四岁的冬天。然后……不知道为什么，又回到了十八岁。”

　　他语无伦次，自己都不知道自己在说什么。但一旦开了口，那些话就像决堤的洪水，再也止不住。

　　“我记不清高中知识了，因为我已经毕业十几年了。我学不会，不是因为我不努力，是因为我……我早就忘了。那些函数，那些化学反应，那些古文……我全忘了。”

　　“我会让你失望。我不该……不该对你轻言喜欢。”

　　苏河的声音越来越低：“所以，那天晚上的告白，你就当我在开玩笑吧。别在我身上浪费时间了。你还有未来，还有……”

　　“说完了吗？”楚风突然开口。

　　苏河怔住。

　　楚风的表情很平静，平静得可怕。他走近一步，看着苏河的眼睛：“你说你死过一次，回到了十八岁。所以呢？”

　　“所以……”

　　“所以你就要放弃？”楚风问，“所以你就觉得，你配不上？所以你就觉得，我应该去找个‘正常’的人？”

　　苏河张了张嘴，却发不出声音。

　　“苏河，”楚风说，“你听好了，不管你是十八岁还是三十四岁，不管你记得什么。”

　　他顿了顿，一字一句地说：“我喜欢你，是因为你是苏河。仅此而已。”

　　苏河感到眼眶发热。他别过脸，不想让楚风看见。

　　“还有，”楚风继续说，耳尖又红了——这次苏河看得清清楚楚，“攻略上说，这种时候应该……应该牵手。”

　　他伸出手，握住苏河的手。掌心很暖，有些湿，但很坚定。

　　楚风握紧了他的手，“走吧。”

　　“去哪？”

　　“约会。”楚风说得理所当然，“攻略上说，坦白之后应该加深感情。”

　　苏河哭笑不得，但心里的某个角落，却一点点温暖起来。

　　那个晚上，他们像两个真正的逃课高中生一样，在槐安镇的街道上漫无目的地走。楚风依然笨拙地执行着他的“恋爱攻略”——买了两支冰淇淋，在游戏厅打了一局很烂的篮球机，最后坐在河边的长椅上，看对岸的灯光倒映在水里。

　　全程，楚风没有再提一次学习，没有说一句关于成绩的话。他只是握着苏河的手，偶尔说一些很笨的、像是从攻略里背下来的情话。

　　但苏河知道，这已经是楚风能给出的、最温柔的陪伴。

　　九点半，楚风送苏河回家。他们停在苏河家楼下，楼道里的声控灯亮着昏黄的光。

　　“明天，”楚风说，“去学校吗？”

　　苏河犹豫了一下：“……去。”

　　“嗯。”楚风点点头，“我等你。”

　　他转身要走，苏河突然叫住他：“楚风。”

　　楚风回头。

　　“那个攻略，”苏河说，嘴角微微上扬，“别看了。太烂了。”

　　楚风愣了一下，然后也笑了。一个很浅的、但真实的笑容。

　　“好。”他说。

　　苏河看着他离开的背影，直到消失在街角。他转身上楼，在门口停下，深吸一口气，才推开门。

　　客厅里亮着灯，苏文斌坐在沙发上，面前的烟灰缸里堆满了烟蒂。

　　“回来了？”苏文斌的声音很哑。

　　“嗯。”苏河换鞋，“今天……”

　　“明天去上学。”苏文斌打断他，“其他的……以后再说。”

　　苏河看着他眼下的青黑，心里涌起一阵愧疚：“哥……”

　　这个称呼脱口而出。两个人都愣住了。

　　苏文斌的手抖了一下，烟灰掉在裤子上。他慌忙拍掉，站起身：“早点睡。”

　　他快步走回自己房间，关上了门。

　　苏河站在客厅里，听着那扇门后压抑的咳嗽声，久久没有动。

　　回到房间，他躺在床上，看着天花板。手机震动了一下，是楚风发来的短信：

　　【明天见。】

　　苏河盯着那几个字，看了很久，才回：【明天见。】

　　放下手机，他闭上眼睛。

　　今天发生的一切像梦一样——逃课，坦白，约会，还有那个脱口而出的“哥”。

　　但楚风握着他的手是真实的，苏文斌眼下的青黑是真实的，他心里那一点点重新燃起的、微弱的希望，也是真实的。

　　窗外传来隐约的猫叫声。苏河侧过身，突然想起楚风最后说的话。

　　那句话是在他们分别时，楚风突然转身，快步走回来，在他耳边说的。

　　声音很轻，但每个字都清晰无比：

　　“苏河，你休想再抛弃我。”

　　不是请求，不是询问，是陈述。

　　苏河把脸埋进枕头里，嘴角却忍不住上扬。

　　好。

　　无论未来有什么——神明，高考，还是未知的代价——这次，他都不逃了。

　　窗外，夜色深沉。

　　但天，总会亮的。