《从三岁半开始管教影帝的那些年》岁岁明美

14、第 14 章 哥哥的工作

　　沈听澜回家第四天的下午，接到了一个电话。

　　他当时正坐在沙发上，沈眠眠趴在地毯上画画。阳光从窗户照进来，把整个客厅染成暖黄色。沈听澜的手机震动了，他看了一眼来电显示，接起来。

　　“嗯……嗯……发过来了？好，我看看。”

　　挂了电话，他打开手机里的一个文件，眉头微微皱起，表情从放松变成了专注。

　　沈眠眠从地毯上抬起头，看到哥哥的表情变了。那种变化很细微——眉毛的角度、嘴唇的弧度、下巴的肌肉——但沈眠眠都看在眼里。

　　她放下画笔，站起来，走到沙发旁边，踮起脚尖往沈听澜的手机屏幕上瞅。

　　“哥哥，你在看什么？”

　　“剧本。”沈听澜头也不抬，手指在屏幕上滑动。

　　“什么剧本？”

　　沈听澜本想随口说“你不懂”，但想到妹妹之前的表现，把这句话咽了回去。他想了想，说：“一个古装戏。”

　　“你要演一个什么人？”

　　沈听澜犹豫了一下，还是回答了：“将军。”

　　沈眠眠的眼睛亮了一下。她爬上了沙发，在沈听澜旁边坐下，两只小手撑在膝盖上，凑过去看屏幕。

　　屏幕上是密密麻麻的文字，大部分沈眠眠都不认识，但她认出了几个词——“将军”“大军”“攻城”“战马”。

　　“将军啊，”沈眠眠若有所思地点了点头，像是在做学术评估，“那你需要学古代历史。”

　　沈听澜的手指停住了。

　　“不然怎么演得像？”沈眠眠继续说，语气里带着一种理所当然的笃定，“将军不是穿上铠甲就会当的。你要知道古代打仗怎么打，将军在军队里是什么地位，他平时说什么话、做什么事、吃什么饭。这些都不知道，你怎么演？”

　　沈听澜转过头，看着妹妹那张认真的小脸。

　　她说得对。他当然知道演一个角色需要做功课——读剧本、分析人物、查阅背景资料，这些都是基本功。但被一个三岁半的小孩用这种“我给你上一课”的语气说出来，感觉完全不一样。

　　“我知道要学。”他说。

　　沈眠眠看着他，眼睛微微眯起来，像是在判断他是不是在敷衍。

　　沉默了两秒。

　　“你是不是不会？”沈眠眠问。

　　沈听澜愣住了。

　　“需要我教你吗？”沈眠眠歪着头，表情真诚得让人无法生气。

　　沈听澜深吸了一口气，又缓缓吐出来。他想起韩素妍说的话——“你妹妹说的都是对的。”但“对的”和“能接受”之间，还有很长一段距离。

　　“眠眠，”他尽量让自己的声音听起来心平气和，“我演戏的经验比你多。”

　　“我知道，”沈眠眠说，“但你历史不一定比我好。”

　　沈听澜张了张嘴，想反驳，但发现自己根本没有反驳的底气。他高中的历史课基本是在睡觉中度过的，考完试就全忘了。中国的朝代顺序他到现在都背不全，更别说古代的军事制度、兵器演变、战术思想了。

　　“你会？”他问。

　　“我看过《中国历史故事集》，”沈眠眠说，“还有《少年读史记》。我还看过一些关于古代战争的纪录片。如果你想学，我可以把我看的书借给你。”

　　沈听澜看着妹妹那双亮晶晶的眼睛，忽然觉得这个世界有点不公平。

　　他三岁半的时候，还在纠结要不要自己穿袜子。

　　他妹妹三岁半的时候，已经在读《史记》了。

　　“你读《史记》？”他的声音有些发飘。

　　“少儿版的，”沈眠眠说，“文言文的我读不太懂，但翻译成白话的可以。你要看吗？我房间里有。”

　　沈听澜沉默了片刻，然后说：“你先去画画，我自己看剧本。”

　　沈眠眠看了他一眼，没有立刻走。她似乎在判断这句话的真实含义——是真的想自己看，还是在委婉地拒绝她的帮助。

　　“好吧，”她从沙发上滑下来，“如果你有不懂的，可以问我。我虽然不懂打仗，但我可以帮你查资料。”

　　沈听澜点了点头。

　　沈眠眠走回地毯上，重新拿起画笔，继续画她的画。但她的耳朵还是竖着的，听着哥哥那边翻动剧本的声音。

　　沈听澜继续看剧本。

　　剧本里的将军是一个复杂的人物——年少从军，战功赫赫，却在一次大战后对战争产生了怀疑。他不是一个只会喊“冲啊”的莽夫，而是一个有思想、有挣扎、有血有肉的人。

　　沈听澜读到一段将军在战前的内心独白，那段独白很长，充满了对战争意义的思考和对士兵生命的愧疚。

　　他放下手机，闭上眼睛，试图进入那个角色的状态。

　　“在想什么？”沈眠眠的声音从地毯上飘过来。

　　“在想怎么演。”

　　“你想不出来的时候怎么办？”

　　沈听澜睁开眼，看着天花板：“有时候问导演，有时候自己查资料，有时候就……硬想。”

　　“硬想想不出来。”

　　“我知道。”

　　沈眠眠放下画笔，站起来，走到书架旁边，踮起脚尖，从第三层抽出一本厚厚的大书。那本书很重，她两只手才能抱住，踉踉跄跄地走回来，放在沈听澜旁边的沙发上。

　　沈听澜低头一看——《中国历史图鉴》。

　　“这是我妈妈买给我的，”沈眠眠说，“里面有各个朝代的兵器、铠甲、城池的图片。你看看吧，也许对你有帮助。”

　　沈听澜翻开那本书。第一页是夏商周，青铜器的图片，斑驳的绿色锈迹在纸上清晰可见。他翻了几页，翻到了秦汉部分，看到了秦兵马俑的照片——那些陶俑穿着铠甲、手持兵器，队列整齐，气势磅礴。

　　他看了很久。

　　“将军穿的铠甲和士兵不一样，”沈眠眠不知道什么时候又爬上了沙发，凑在他旁边，指着书上的图片，“你看，将军的头盔上有缨子，士兵没有。将军的甲片更大，护心镜更亮。你演的那个将军，是哪个朝代的？”

　　沈听澜愣了一下，翻了翻剧本的开头。剧本上写着：故事背景为架空朝代，参考唐末五代。

　　“参考唐朝末年和五代十国。”他说。

　　“那你看唐朝的部分，”沈眠眠帮他把书翻到隋唐部分，“唐朝的将军铠甲是这样的，胸甲有两片，肩上有披膊，头盔上有凤翅。你看这张图。”

　　沈听澜看着那张唐朝铠甲的复原图，心里忽然有一个模糊的形象浮现出来——那个将军站在风沙里，铠甲反射着夕阳的光，身后的战旗猎猎作响。

　　他掏出手机，在备忘录里打了几行字。

　　沈眠眠安静地坐在旁边，没有再说话。

　　过了好一会儿，沈听澜放下手机，转头看着妹妹。

　　“眠眠。”

　　“嗯？”

　　“谢谢。”

　　沈眠眠歪着头，嘴角微微翘起来：“不客气。你好好演，演好了我请你看电影。”

　　“你请我？”沈听澜忍不住笑了，“你哪来的钱？”

　　“我的压岁钱，”沈眠眠理直气壮，“比你的零花钱多。”

　　沈听澜想了想，好像还真是。

　　他伸手揉了揉妹妹的头发。这次沈眠眠没有躲，而是说：“你手轻一点，我的揪揪会歪。”

　　沈听澜把手放轻了，轻轻地揉了揉，然后收回来。

　　窗外的阳光从妹妹的头发上滑过，那两个小揪揪毛茸茸的，在光里像是两只小兔子耳朵。

　　沈听澜重新打开剧本，继续读。

　　这一次，他读得比刚才认真多了。

　　不是因为导演的要求，不是因为韩素妍的催促，而是因为有一个三岁半的小孩，在他身后架了一座桥——通往那个他从未认真了解过的、古老的世界。

　　他想演好这个将军。

　　不只是为了观众，不只是为了奖项。

　　还为了下次妹妹问“你需要我教你吗”的时候，他能理直气壮地说——

　　“不用，我自己学。”