《闲桃里》再枯荣

7、劳燕会（二）

　　言秋走进去时，冯太太正弯腰另拾起一颗菜来择，两肘撑在腿上，斜斜地榻着背，那一面正对着一扇支摘窗，金色的阳光镶滚着她整一片背脊，在臀上打一个圆润的兜转。

　　冯太太叫冯玉滟，比卫老爷小了两岁。身段保养得好，腰上的肉虽然松垮了一些，倒不至于突出来，裹在衣裳底下，仍显匀称苗条。透过那灵秀的五官，能窥见年轻时候的美艳。

　　如今脸上虽有些皱纹了，在言秋看来却无伤大雅，反给她年轻时的美丽蒙上一层神秘的纱，仿佛在那若隐若现的光影里，有说不尽的锦绣传奇。

　　她听见声音扭过头，看见是言秋，可亲地微笑着，“来得倒快，前脚才听见你们打发人来传话，不想后脚就到了。在家吃过午饭没有？”

　　“吃过了来的。”言秋闻不惯厨房的油烟，站在跟前给冯太太福身，挽着她起来，“这样热的天，娘跑到这里来坐着干什么，熏一身的汗。”

　　冯太太丢下菜，回头嘱咐众人两句，挽着言秋一路出来，“还不是你爹，挑挑剔剔的，别人家的厨房哪里晓得他的刁钻胃口？我怕她们做错了来盯着。见过你爹没有？”

　　“才刚打爹的书房出来，他留在书房里陪爹说话。”

　　“就你们小两口来的？”

　　言秋这头就把有道一家给卖了个干净，“可不是！老爷子在分明在家闲着，却不肯来，生怕人背地里说他是来管咱们家借钱疏通官场上的关系，天才亮就借故出去了。我看他心里未必不这样想，又拉不下脸，他们家就是死要面子活受罪！老太太更讨厌，凡有用银子的地方，就使儿子来要我的嫁妆，回回都说还，也没见她还。钱就罢了，偏生使了我的钱，还要摆婆婆的架子，成日跟我过不去。前几日将她跟前长大的那丫头赏了有道，有道果然就肯收在房里！”

　　伴着这倾筐倒箧的一堆抱怨，母女俩走回正房里。玉滟叫伍妈端冰萃的茶来，亲自端了一碗搁在言秋眼前，调侃道：“现在知道自己当家不容易了？先吃点冰的消消火。”

　　言秋坐在榻上把身子扭了扭，“娘！人家说这一堆话，您到底听是没听见？”

　　玉滟走去桌山端了杨梅来吃，两颊直发酸，砸了咂嘴，揩着手不吃了，“听见了听见了。就听见了又有哪样法？谁家没点子鸡毛蒜皮的事？你以为还跟你做姑娘那阵似的，什么事情都不要你操心，只顾着贪玩。姑爷屋里放个人，你就让他放去好了，总不能造了你的反去，有什么？谁家男人屋里没两个女人，何况他们杜家也算是书礼之家，就算如今家境一时不济，也是百年的书墨香熏着的。你做了人家的奶奶，心就要放得豁达些，不好再像在家的时候随便使性子。你这些话只回来对我说几句就罢了，可别让你婆婆听见。”

　　话一出口，玉滟自己心里倒“咯噔”一下，听着像是另一个自己在劝着自己。她端着茶碗楞一楞神，笑着放下来，这是一个有些出神有些疑惑的微笑。

　　“我可没在他们家里抱怨过一句。”言秋噘着嘴嘟囔，“我就是想不明白，爹怎么给我拣了这么个男人，俗里俗气的，真是哪里都叫我看不上。”

　　玉滟提着眉峰笑了，“谁不是俗人？你还想嫁个神仙不成？”

　　“爹就不是那样的人。”

　　玉滟斜着眼看她，“那你爹是哪样的人？”

　　“爹屋里就没有这些乌七八糟的事，家里也从来没有那乌七八糟的女人！你们近二十年的夫妻，谁都说还跟起初是一样的。老妈妈们说，当初爹对外祖父外祖母许下过，一生不养小老婆，如今可不是都做到了？他自己是顶好的，偏给拣这么个男人。”

　　言秋越说越委屈，眼泪跟着啪嗒啪嗒往下掉。也不是全为有道收房的事情伤心，一大半是为自己不值，想着怎么就没有母亲的命好，遇不到这样的男人。

　　她抹着眼泪说：“我也情愿遇上个穷一点的，就跟您似的。咱们家又不是没钱。我不怕他穷，就怕他俗气！”

　　玉滟些微仰着脖子听这孩子气的话，心里只觉无聊又好笑，又有一股怅然迂回在心里。但她也没有过多的言辞宽解言秋，她的婚姻太好了，谁不羡慕？要劝人，人反倒说她是站着说话不腰疼。也正是面上做得太足，有一点苦倒不好说出口了。

　　她禁不住想，像言秋这样一开始就显得残缺的婚姻倒未尝不好，日子那么长，可以一点一点使它美满起来。她自己这样的，起头就太美满了，没了可弥补的余地，反而只能向缺损里进展。

　　这份美满如同她头上珠环翠绕的钗光，太盛重，差点把脖子压断。她只好垂下头来，有些无奈地笑着，“净是些小孩子似的话。我看有道就不错，是你骄纵惯了，总不给人好脸色。这还怪我和你爹，把你宠坏了。”

　　言秋在她母亲这里没得到应当的体谅与安慰，下晌吃过饭便赌气走了。

　　今年的生日没请外客，自家亲戚也是零星几个。卫老爷卫梁早就死了父母，也没有手足姊妹，卫氏这头根本没人。只得冯家这头有玉滟的姐姐姐夫并两个侄子携奶奶来坐了坐。

　　玉滟请了班小戏，大家围着取乐一阵，言秋小两口一走，也慢慢都散了。席上本来显得零落，席一散，就更显得冷清。

　　满案残羹摆在小厅的桌上，下人们来来往往地撤下碗碟，玉滟与卫梁都坐在榻上吃茶。该回房的，一时又都懒得动。黄昏的太阳在黑得发亮的桌面上流淌着，像这一段长静不息的时光。

　　闲桃里的傍晚总是如此，尤其是入夏以后，太阳迟迟落不下去，宅门上挂的灯笼迟迟不肯亮起来。隔着相邻的院墙，能听见邻里的下人们在嘁嘁地低着声议人是非。

　　玉滟有时候特地走到那墙根底下偷听，也能听见关于她的，总是一半酸一半讽。酸的也是言秋那些话，不过是变了味的。说她爱拈酸吃醋，管得卫梁太紧，不许他娶二房。讽的也是这个，说她生不出儿子还不准另娶女人来生，存心要叫卫家绝后。

　　这哪里能怪她？她虽未劝过卫梁娶小，可只要他提出来，她于情于理也决计不会多说什么。但卫梁从来不说。

　　卫梁也不知是为什么，生意场上的朋友都替他急，常劝他买个女人进来预备生育的事。他未必没有一点动心，但当着玉滟，却无论如何也说不出口。

　　他是被封了口的，那时候家道不好，为了娶玉滟，当着老丈人把话说得太死。年轻时候靠着那股热烈的浓情蜜意，把那誓言践行了下来。如今要叫他反悔，又似乎不是他的性情。但心里的想法是日叠日地在膨胀，几如那桌上的流光，看着静，实则是动。

　　两个人的心恰如此情此景，都想走，又都懒得动，盼着对方先动。一动，便要打破这祥和，又像谁都舍不得。

　　闲桃里的静实则也是动的，晚风拂得树叶子沙沙响，暮色昏黄得像一个故事的结尾，两个人慢慢地“呼哧呼哧”地吹着热茶，像是为这结尾的一两声叹息。那是一种怅然若失的情绪，因未能成句，便只能叹息。

　　卫梁呷了口茶，忽然笑了声，“姐夫今天好像不高兴，我们下晌在书房里说话，我看他脸色不好，问他他也不说什么。”

　　玉滟斜着瞅他一眼，嘴角略提一提，不知是在讥谁，“他怎么好意思告诉人呢，原是出门的时候和姐姐为他们姨娘吵了几句。”

　　卫梁表现出莫大的兴趣，“这倒有意思了，为个姨娘有什么可吵的？”

　　“他那个姨娘开销大，姐姐这个月算账，他们姨娘上月多出来五两银子的开销。姐夫说姨娘年轻，开销大一点也难保。姐姐生了气，就说：‘干脆把家里的钱都给她去花销好了！’两个人就吵起来了嚜。”

　　“这倒不值当。”卫梁笑着说。

　　“你是说什么不值当？是为姨娘吵架不值当，还是为五两银子不值当？”

　　“自然是为个姨娘吵架不值当。”残阳将卫梁的脸映成一种如梦如幻的瑰丽，在那漆黑的瞳孔内，似乎亮锃锃的闪烁着某种畅想。

　　十几年的夫妻，玉滟只要瞟他一眼，就知道他在想什么。他这个人就是这样子，有什么伤情分的话从来不肯直说，要人家去猜。猜准了便合了他的意，猜得不准，他便绕着弯子给人提示。

　　人都说他是阔了，日子才过得愈发奢靡。在玉滟看来，他不过是因为自觉在这方面受了委屈，就要在那方面弥补自己。也像是刻意做给玉滟看的，提醒她长了这处，必定有一处是短了他的。

　　可见这会说起她姐姐姐夫的事显然也是故意的，他自信他们夫妻间的默契。

　　玉滟恨这默契，要装傻充楞也不能，只得含蓄地讥笑一声，“那要换作你是姐夫，该如何处呢？”

　　卫梁看她一眼，知道她这问题其实是一种试探与妥协，兴奋得像个孩子，把一只脚踩到榻上，“我不好说，照理宅内的事情是女人做主，自然太太说什么就是什么。我要是姐夫，哪里要为了个姨娘与太太吵架？太太持家有她的例，也不好因为是姨娘，怕得罪了老爷，就开了这例，那还叫她往后如何持家？”

　　他这些话向是在作保证，言讫故意看了看玉滟的脸色。玉滟一时被堵得没话可说，咽了两回唾沫，只好退一步，立起身来道：“言秋一出阁，带去了好几个人，家里着实少了人手。我看过些日子就把牙婆叫来，买进两个人来。”

　　她这一走像是生气似的，卫梁忙跟着站起来，“哪里去？”

　　“回房去。席都散了，还在这里干坐着做什么？”玉滟扭头走了，留神听着，身后果然有一串沉稳的脚步声。

　　这在卫梁几乎是本能的举动，这么多年了，他还是怕玉滟生气。从前因为穷，本来就是高攀玉滟，老丈人也不大喜欢他，要是再给玉滟受一点委屈，老丈人更要找他的麻烦。所以他一向把玉滟捧在手心里。

　　后头老丈人没了，倒也成了习惯，玉滟一皱眉，他心里就不由得有些发慌。跟着走一阵，玉滟扭头狠乜了他一眼，他才放下心来，转道往书房里去了。

　　中年的婚姻好也好在这一点，坏也坏在这一点，因为自有默契，讲话倒成了没必要的事。玉滟慢慢走在草木掩映的小径上，暮色尚未沉下去，前头的没有浓阴遮挡的路泛着黄，她逐步走出来，看着自己鲜亮的绣鞋与裙边也染上了昏黄的光，像年头久了脱色似的。

　　也不知是怎样度过的这些年。他们夫妻同别的夫妻不同，这也是她引以为傲的传奇的一部分。他们的相识是抢在媒妁之言前头的。

　　卫梁那时候穷，替他们家送柴，那次她恰巧去后院里寻她跑丢的兔子，就在后门上撞见了。后头玉滟常往后院里去，两个人虽未讲过话，感情却在交汇的目光里一发不可收拾。

　　好容易结为夫妻，都觉得是两个经过同一战事的生死之交，终于在胜利地汇合了，成日总有说不完的话。可能一辈子的话都在开始说尽了，渐渐就失了声。

　　要说有什么大的矛盾也是没有的。卫梁身上没什么大的陋习，玉滟也算得娴熟，可这婚姻就是那门板间缝，越来越宽，玉滟自己心里是清楚的。

　　如今卫梁只要在家，多半都是待在书房里。他那书房里摆了许多书，倒不是附庸风雅，果然时时在翻的。玉滟有时候看不惯，忍不住讽他两句说：“这把年纪了，还要去科考做官不成？读得再多还不是一身铜臭味。”

　　卫梁一听这话就生气，“没有我这身铜臭味，你还过不上这锦衣玉食的日子呢！”

　　“从前我们冯家难道是穷的？没嫁你前，我都是吃不起饭？别说这笑话了，我一辈子没吃过的苦倒是跟着你都尝了一遍。”

　　卫梁是成亲后才开始逐渐发迹起来，头两年确凿令玉滟受了些委屈。老丈人不满意这门亲事，跟女儿置气，没给陪多少嫁妆。下人又多余养活不起，玉滟也没要。自己学着洗衣烧饭，弄得个千金小姐常是灰头土脸。

　　外头人那时都替玉滟不值，说凭她的相貌家里的财力，就是嫁去做官太太也当得起，何必非要跟着卫梁受这份穷。这事是卫梁心里的刺，那两年因为人家说，他自己也自责，心里便窝着火。

　　后来发了家，撒气似的，很舍得给玉滟花钱。可那火气在心里窝得久了，伤及自尊，不是单靠奢靡浪费就能弥补的，还是常年在心里憋着。憋来憋去，倒成了他们之间的争端。

　　常到此刻，就是检算彼此前非的时候。卫梁也是冷嘲热讽，“当初你要嫁我时我就穷，你是眼瞧着的。怕吃苦，又何必非要嫁？你不嫁我，保不定我再熬几年，就能靠读书出头。又何苦今日，处处看人脸色，低人一等！”

　　玉滟听了这话简直伤心，好像是她耽误了他似的，把桌子一拍，指着他骂：“你讲讲良心，当初是谁死皮赖脸要娶我？难道除了你我就嫁不出去了？当初我爹心里已替我看中了人，人家还是宁波那头五品的官爵之家，哪里比你差？你还想读书，谁供你去读？穷得纸笔都难买，还做状元梦。咱们谁耽搁了谁，我倒要同你清清爽爽算算这账！”

　　这些话都是实情，想当初卫梁穷得买纸笔都费力，也还是一心读书，后来是因为娶了玉滟，不忍叫她跟着苦熬，才弃了读书的念头。玉滟也着实有这门好亲事，为推这门亲，跟她父亲绝了半个月的食。那时彼此都为对方这牺牲感动得涕泪横流。如今这牺牲，却成了吵架的由头。可笑不可笑？

　　后头又吵了些什么玉滟想不起了，反正都是些你误我我误你的话，当时皆是气得心肝脾肺肾没有一处不疼的。

　　玉滟只管低着头想这些陈芝麻烂谷子的事，如今一切澎湃的情绪早已是陈旧了，平静得没有波澜。其实卫梁想讨小，她气也不是气在拈酸吃醋上头。气的是他又要里子又要面子，推她主动提出来，好保全他经营多年的名声体面。

　　她因没顾着眼前，险些撞到一个人身上去。抬头一瞧，是个坚壮的背影，靛青的短褐衣裳，汗淋淋的。转过脸来，是一张年轻男人的笑脸，五官被太阳照得看不清楚，倒是满头的汗珠子像散了一地在珠光。

　　再前头还有几个男人在说笑，有老有少。老的忙迎上来扯了这青年一把，“这是东家太太。”

　　青年慌着退步打拱，“请太太安。小的冒失了。”

　　原是建凉棚的工匠，玉滟只认得他们领头的这老汉，朝他点点头，“老许，工程做到什么地步了？”

　　老许道：“今日才开始铺瓦，四面的门板还没上漆，只等老爷太太瞧过了再上。忙过这两项，下剩的活计就不费事了，半个月的功夫就能完工。”

　　凉棚是卫梁要修的，他嫌暑天书房闷热。玉滟懒得去看，笑说：“明日你们来了，我叫老爷去瞧，听他的意思。”

　　那青年还有些木讷地杵在跟前，偏是那一额碎水晶似的汗珠子还映着落日闪烁。玉滟不由得把目光又转到他身上去。