《浪声未闻》奇风

46、葬礼

　　46

　　去石村的那天，林诗在早上五点就起了床。

　　她走到洗漱间，洗完脸后看着镜子里的自己。

　　模样没有变化，只是比起十年前的自己，脸上已经多了一份凝重的沧桑感，眼神也不像以前那般明亮了。
　　不知道他还记不记得。

　　她走到房间里的化妆桌前拉开抽屉，里面有几个蝴蝶结，都是她在十年前用过的。

　　她拿起一只白色的，笑了。
　　-
　　到了机场，助理笑着迎了过来，她是之前林彦助理的女儿，和林诗还是挺熟的。

　　“林总。”

　　林诗点了下头。

　　因为是要参加葬礼，而且还是去石村，所以林诗很低调，和助理的穿着都是日常的白衬衣和黑色的七分裤，头上戴着素白的圆帽，像是两个结伴旅游的大学生。

　　登上飞机后，林诗就一直盯着窗外看。

　　白云在翻涌，像是海浪一般，只不过没有声音。

　　“林总，我问了下石村的情况，那边的葬礼好像要持续一周。”助理说。

　　林诗点了下头：“对，不过我们算不上亲戚，去一趟就够。”

　　“哦。”助理想了想，又问，“那您让我预定了七天的酒店，是还有什么事吗？”

　　“还有房子拆迁的事，顺便问问也不知道要多久。”林诗说。

　　“哦。”
　　但那种事随便吩咐个人不就能办嘛......

　　助理看着她漫不经心的表情，没有再多问。

　　六个小时后，两人下了飞机，助理从停车场取出提前预订好的车。

　　坐上车后，周围陌生的景象逐渐变得熟悉起来。

　　经过游乐园时，林诗想到了十年前，她爸在这给她过生日，到傍晚，牧浪骑着摩托车来接她。

　　后来，她和牧浪单独来坐摩天轮，她几乎把话说破了，然而牧浪却写了“不要早恋”四个字，气得她直接把他踹地上了。

　　林诗想着过往的事，记忆中关于牧浪的部分越来越清晰。

　　他还好吗？
　　他还记得她吗？
　　他还在石村吗？会不会已经搬走了？
　　听说农村里结婚都很早，他会不会已经结婚了？会不会连孩子都有了？

　　纷乱的思绪飘在林诗脑海里，她开始想象那个画面——牧浪一家其乐融融的样子。

　　她要是去找他，如果第一眼看到的就是那种场面，她会怎么样？

　　想到这，林诗抓了下胸口。

　　她咽了下口水，心脏扑通扑通地跳动。

　　不行，她骗不过自己。

　　如果她看到那种场面，她肯定会伤心到发疯。

　　“停一下。”林诗说。

　　助理觉得奇怪，往后视镜瞧了一眼。

　　“怎么了？林总。”

　　“停一下。”林诗又重复了一遍。

　　助理不清楚是怎么回事，靠在路边，停下了车。

　　“林总，您身体不舒服吗？”助理转到后面，看到林诗的脸色不是很好。

　　林诗摆了下手：“没事，我有点晕车。”

　　助理松了口气，然后从包里拿出了一包药：“林总，这是晕车药，您吃两片吧。”

　　林诗点了下头，接过药包，拿在手里没吃。
　　犹豫了会儿，她问：“现在回沧市的机票有吗？”

　　“哎？”助理一愣，呆呆地回答说：“没有，要到后天了。”

　　“您现在要回吗？我可以联系......”

　　“不用了。”林诗摇了摇头。

　　助理停下，不再继续说了。

　　林诗把药放在一边，然后拿出手机看了眼时间。

　　下午五点了。

　　“继续走吧。”林诗说。

　　助理收到命令，没多话，开始往前行驶。

　　林诗闭上眼睛，尽力放空自己，不去多想。

　　汽车继续行进，景物也变得越来越熟悉，现在如果下了车，林诗都可以自己走到石村了。

　　汽车拐了个弯，林诗可以看到写着“石村欢迎您”的牌子了。

　　牌子变得很破旧，村口冷冷清清的，不像十年前那样还有一伙老人朝她指手画脚。

　　走进去，一片绯橘色的晚霞夹在两排白杨树之间，路面上也映着刺眼的光芒。

　　往两边看去，没有行人，只有深深的树林，像个黑洞一样，伴着阵阵蝉鸣，让四周显得极为寂寥，似是想要把人的心掏空。

　　到了村里，石村的街道还是不怎么样。

　　逐渐在街巷里能看到一些人后，林诗仔细地看了会儿，并没发现有像牧浪的人。

　　经过幼儿园时，只有几个小孩站在滑梯上，盯着汽车看。

　　林诗扫了一眼，看到有个小男孩长得跟牧浪有几分像，心里登时揪了下。

　　不过再回头一瞧，一个男人骑着电动车到了幼儿园门口，把那个男孩接上车了，两人才是真正的父子像。

　　林诗转回头，松了口气。

　　“这边的路有点难走啊。”助理皱着眉头。

　　开的车防震效果算是比较好的，但也防不了崎岖路面带来的颠簸。

　　“林总，您稍微忍一下哈。”

　　“没事，你慢点开。”

　　林诗笑了笑，想到了她十年前刚来时的场景。

　　吭哧吭哧地跑了几分钟，耳边传来了哀乐，让林诗的心情变得更加低落。

　　助理顺着声音，很快就到了举行葬礼的地方。

　　这边和林诗母亲老家的房子位置一样，都很偏僻。

　　东边是一片荒凉的土地，坑坑洼洼的，长满了狗尾草、白茅之类的杂草。西边挨着一条胡同，但往里看去，所有的门都很脏很破，还结着蜘蛛网，一看就知道有年头没人进过院了。

　　而面前田金雯的老家显然是刚被打扫过。大红色铁门上方挂着三大朵白布花，门两侧也垂着白色的布，外墙上搭着许多的大花圈，上面贴着一些和田金雯血缘关系亲近的人的姓名。

　　外面聚集了许多穿着白色孝衣的人，也有一些穿着日常汗褂的人，是村里的资深老人，他们比较懂这方面的习俗。

　　田荣看到林诗下车后，立刻迎了上来。

　　“林总，辛苦您还亲自来一趟了。”他的声音放得很轻，不让其他人听到林诗的身份。

　　“应该的。”林诗弯了弯唇，“田姨帮过我们很多，肯定要亲自来。”

　　田荣的妻子也走了过来，两人朝林诗鞠了一躬，都没有多言。

　　天色暗下来了，丧乐还在继续。

　　林诗看了会儿这些人忙里忙外的情景，居然从其中感受到一些热闹。

　　比她参加过的婚礼还要热闹。

　　亲友吊唁在第三天，而且要持续三天，等到第七天才下葬。

　　助理找的酒店在隔壁的木村，林诗一开始还以为是程剑锋家的，但到了之后才发现这个酒店已经换主了。

　　打听了一句，才发现之前程剑锋一家人都般去外地了。

　　不过也好，林诗想，她也不想遇到之前认识的人，省的尴尬。

　　晚上躺在床上，林诗深深地吐出口气。

　　这一路上，没有看到牧浪的身影。

　　毕竟葬礼的地点和牧浪的家分别在村子的两头。
　　石村不大，但也不是那么容易就碰上面的。

　　她拿出旧手机，再次点开了相册，划到私密图集后犹豫了许久，终究还是没有输入密码。

　　她把手机放在一旁，仰面闭上双眼。

　　蟋蟀的声音连绵不绝，融进了夏夜的风里。
　　-
　　接下来两天，林诗没有出酒店，就像是十年前在牧浪生日后躲着一样。

　　一直到第三天下午，她独自去了葬礼。

　　太阳明晃晃地挂在天上，天气干燥无比，简直要把人脸上的水分都蒸干，脱下一层皮来也不罢休。

　　来来往往的人踏在黄土地上，掀起一些尘土，混着哀乐在酷热的空气里游荡。

　　接近房子时，林诗看到一伙一伙的人，戴着白孝帽，低着头走进去，嘴里发出“呜呜”的声音。

　　不同的人喊的称呼也不同，有的是“呜呜——俺那姐姐呀——呜呜——”，还有的是“呜呜——俺的亲姑姑哪——呜呜——”。

　　林诗头一次见这种仪式，有些发怔。幸好从旁边走过来一人，小声对她说：“您就是林总吧。”

　　林诗急忙回应：“嗯，对，我是。”

　　那人说：“我们这的习俗就是这样，您就不用像我们这么喊了，就进去，到灵堂里鞠个躬就行。”

　　说着，那人塞给她一个孝帽。

　　林诗点了下头，接过来戴上，然后被拉到了一伙人的后面。

　　“您就跟他们一起进去就行。”

　　“好，谢谢。”

　　她应声后，那人就进到院子里去了。

　　林诗站在这伙人后面，他们的交谈声很嘈杂，听口音应该是石村里常驻的人。

　　“唉，这大科学家也没个伴儿，到头来还得是她堂弟来送终。”
　　“就是，唉，咱也不懂这些城里人，不结婚这人活着还为了啥啊。”
　　“不知道，这咱还真不知道。”

　　他们说着，瞥了眼林诗，林诗朝他们浅浅笑了笑。

　　“哎，小姑娘，你是哪的呀？没见过啊。”

　　“田姨和我妈是故交，我替我妈来送一送。”

　　“哦，怪不得没见过。”

　　他们移开了视线，又继续唠叨。
　　“今年夏天这是真热哎。”男人仰着脸去瞧天上的太阳，眼睛都眯成一条线了。
　　“是热，好多老人都没挺过这个夏天。”
　　“是呀，上个月得死了仨吧。”
　　“四个哪！你忘了还有一小伙子？”
　　“啥呀，那小伙子是上上个月死的。”
　　“哦对，想起来了，那小伙子也是个没结婚的，哈哈哈。”
　　“那小伙子不是一直在外面打工嘛，说不定人家在外边有相好。”
　　“得了吧，人外边的姑娘能看上一个哑巴？”

　　吱——
　　吱——
　　吱——

　　蝉声突然升高了几个分贝，落在皮肤上的阳光突然升高了几摄氏度。

　　林诗眼前的景象突然摇晃起来，像是显示屏要跌出外框一样，她往前踉跄了一步。

　　“哎！”前面的人赶忙扶住她，“没事吧姑娘？”

　　林诗使劲抓了下自己的手臂，勉强撑起身子，失魂落魄地回道：“没。”

　　她的呼吸变得急促起来，脑海里，在一片嗡鸣声中，不停重复着“上个月死的”“哑巴”。

　　是牧浪吗？

　　她想问出来，但是身体上不能让她发出声音，心理上，也没勇气让她发出声音。

　　过往回忆的片段开始在眼前回放，她感觉肺里的空气像是被火焰点燃了一样，呼出的每一口气都在炙烤□□。

　　眼眶周围渗出的泪水，在还没汇聚成滴时就□□热的空气带走，让她流不出泪，哭不出声。

　　“到我们了，姑娘。”前面的人提醒了一句，然后整理好穿着，嘴里哭丧着慢晃晃地走进大门口。

　　林诗吞咽了下口水，却剌伤了喉咙。她艰难地迈出脚步，身形摇晃，心绪繁杂，乱缠在一起，没有逻辑地彻底地悲痛着，可又在密密麻麻中想寻找那一个否定的答案。

　　黑白色的灵棚搭在院子里，后面则是开着的客厅门，女人在客厅里朝放在冷柜的遗体跪着守灵。灵棚里面则摆放着逝者照片和贡品，两边是一些男性亲属，有大人，有小孩，都跪在地上，低着头哭丧。

　　林诗走进灵棚，前面的人都跪了下去，她也下意识地要跪下去，但旁边一个男人突然把他身边的小孩拎了起来，大喊道：“混账玩意！你表姑给你买过多少好东西！啊！哭都不哭一声！”

　　小孩愣了下后，顿时感到委屈，哭叫道：“我不哭了！我要回家！”

　　然后就是一连串的“啊啊啊”，让在场的大人都慌了。

　　然而男人很强硬，立马站了起来，朝小男孩甩了一巴掌。

　　小男孩哭得更厉害了，男人则一把拉着他重新跪了下去。

　　小孩的哭声、男人的喊骂声、旁边人的议论声、哀乐声，还有蝉鸣声，一股脑地扎进林诗的耳朵里，简直要把耳膜刺穿。

　　短暂的吵嚷过后，吊唁的这伙人也都起身往回走去。

　　林诗愣愣地跟着走了几步，却又转过头看向灵棚里。

　　在升腾的热气中，她好像能看到有一个小男孩，脸颊烧得通红，眼睛里的泪水也被烧得干涸，留下红肿的眼眶和干涩起皮的嘴唇。

　　他从喉咙中发出的声音断断续续，极为沙哑。在一团热气从他口中呼出时，他所有的声音都被这炎热的盛夏烧化了。

　　哀乐响彻天际。