《结痂》池硯

2、第二章、时光匆匆

　　陈译没有再与林方叙进行过私聊，不过他们偶尔在朋友圈里进行互动，你来我往一两回合，见好就收，谁也不再咄咄逼人。

　　再一次私下里进行联系是在五月底，因为陈译发的一条动态。

　　“求助万能的朋友圈！我妈下个月生日，我想给她整一只小猫，谁能提供一个靠谱的渠道？不算很急，但是在线等，有的请私聊。”

　　陈译的朋友圈是功能性高于展示性的，他没有在朋友圈权限上花费太多心思，除了仅聊天的，所有好友都可以浏览他的朋友圈。当然，他偶尔也会根据动态内容适当地屏蔽一些好友，比如这一条他就屏幕了陈绘研女士，毕竟是要给她制造惊喜。

　　动态发出去以后，陆续有人在评论区留言，也有人发来私聊——大部分是调侃陈译太“孝顺”，竟然帮助母亲成为猫的奴才，小部分是提供自己曾经购买过宠物的渠道。面对调侃，陈译搪塞待之；面对帮助，他则逐一进行回复，表示感谢之情。除此之外，林方叙太过另类的发言让陈译感觉有些无措，他既不能无视，也无法进行感谢，只好困惑地回了三个问号。

　　在“建议用拐卖或领养代替购买”之后，收到陈译三个问号的林方叙没有回答问题，反而提问道：“你不是想养猫吗？”

　　准确来说，是想给我妈整一只猫来养。不过那是结果，陈译现在在乎的是过程，即如何搞到一只猫，他回复林方叙：“买或是领养都可以，不过最好是小猫，从小养的那种比较亲人。”

　　“普通的中华田园猫可以吗？”林方叙问。

　　陈译对猫的品种没研究，他印象中陈绘研曾经养的那只就不是什么品种猫，亦或许是什么品种，但那时候他太小了，并不能记清楚这些复杂的东西。

　　“你手头正好有是吗？”陈译不答反问，因为他记得自己在林方叙的朋友圈里看到过猫的照片。

　　林方叙没有回答，少顷，他直接发过来几张照片，然后补充道：“家里猫生的，刚断奶。”

　　陈译并不清楚小猫几个月大的时候断奶，不过从体型来看，他也能够分辨得出来，这几只都是月份不大的奶猫。

　　林方叙把照片都发过来了，态度足够诚恳；陈译不好驳人面子，毕竟是他说的想要整一只小猫，要或是不要，好歹看一眼，然后给人家一个答复。

　　“等我看一下的。”陈译说。

　　林方叙：“好。”

　　陈译其实没有想过送陈绘研什么样的猫，他本想花个两三千买一只品种猫，至少作为礼物拿得出手，不至于显得他太寒酸。他跟林方叙说“看一下的”，其实就想渗一会儿，然后告诉对方这些猫他都没有眼缘，感谢帮助，我再看看别的吧。结果他就不经意地往上扫了一眼，瞬间便知道自己想要送母亲什么样的猫了。

　　“那只四只脚都是白色的小黑猫可以吗？”陈译问。

　　林方叙发来一张照片，然后问陈译：“是这只四蹄踏雪吗？”

　　“没错。”陈译这才想起来，他小时候陈绘研养的那只猫就被称为四蹄踏雪。别人问她家里养的什么猫，陈绘研就说是四蹄踏雪，陈译一直以为那是猫的品种名，现在看来那应该是在描述猫的外形特征。

　　“可以。”林方叙说，“你最好抽空来我这里亲眼看一眼小猫，了解一下它的秉性，然后再决定要不要养它。”

　　陈译认为这是一个非常合理的安排，他看了一下自己的排班表，下一次赶在周末休息要等到6月7日了。他把这个时间告诉林方叙，林方叙毫不犹豫，直接就说可以没问题，然后发来一个定位和文字版的居住信息。

　　林方叙家在北三环中路，陈译住在东四环南路，相距二十多公里，不堵车话开个半小时也能到了。陈译跟林方叙约的下午两点见面，这样不仅出行方便，还能避免组成饭局。林方叙连个磕巴都没打，配合得让陈译感动不已。

　　“那行，咱们7号见。”陈译说。

　　“好。”林方叙最后提醒道，“不要穿深色的衣服来，沾上猫毛太明显。”

　　陈译回了一个OK的表情，然后退出微信，在行程表里加上“6月7日去林方叙家看猫”的计划。

　　6月7日当天，陈译睡了个懒觉，起来后直接吃了午饭，然后给林方叙发去消息，确认下午见面的约定没有变化；得到肯定的答复后，他就收拾妥当出门了。

　　北三环不在陈译的常规活动范围之内，林方叙家那一片儿都是老小区，道路规划宛如迷宫，好巧不巧的还赶上了底下水管破裂导致的封路，直接整懵了陈译。他停下车来跟人打听道儿，年轻一点儿的摇头晃脑说自己也不清楚，年纪大的东南西北指一通儿，指得陈译头昏脑涨，险些翻白眼。没辙，尽管有些丢人，但他只能打电话向林方叙求助。

　　“老同学，”陈译苦笑道，“我转向了。”

　　没有预想中的嘲讽，林方叙只是表现得有些诧异：“啊？你现在在哪儿？”

　　“你在哪儿”对于迷路的人来说是史诗级的难题，比“你妈和你女朋友同时落水，你先救谁”还要刁钻犀利，陈译不禁怀疑，这就是林方叙膈应人的方式。

　　“你周边儿有什么建筑，或者有什么很显眼的标志吗？”

　　林方叙的追问打消了陈译的猜忌：这人当然没有挖苦嘲笑他的意思，只是问题缺乏技巧性。他环顾四周，没有看见路牌，也没有发现什么极具特色的建筑，只好有些无奈地向林方叙描述周围的环境：“我这儿也不知道东南西北……反正前面有个栅栏铁门，旁边是四层高的居民楼，哦，后面貌似也有个栅栏铁门，不过坏了半扇，我过来都没注意——我感觉这可能是某个小区，但是楼牌都掉漆了，根本看见写了什么。”

　　“居民楼是黄色的吗？”林方叙问。

　　陈译将视线转向四层矮楼，他扫了一眼斑驳的外墙，不确定林方叙口中的“黄色”是否是接近泥土的那种颜色；如果是，那么他会为林方叙糟糕的色彩认知感到惋惜。

　　“我……不确定这算不算‘黄色’。”陈译犹疑道

　　“算了。你发我个定位，”林方叙说，“我过去找你。”

　　看样子应该离得不远了，陈译有些过意不去，但还是回了一声“好嘞”，然后挂断了语音通话，给林方叙发去了定位。

　　少顷，林方叙回道：“你别动了，我过去找你，大概四五分钟就到。”

　　陈译回了个“OK”，然后就站在车旁边，不时地向四周张望，希望不要与林方叙错过。期间他挪了一次车，因为妨碍了别人的车道；车停好后，他又站回到原来的位置上，继续等待老同学。

　　等待会让时间显得格外漫长，陈译焦急地摸了一把鬓角的汗，看了一眼手机，其实也才过去三分钟而已。

　　临近下午两点，午休的人们陆续苏醒。有老人带着孙儿下楼撒欢儿，走出楼门口却看见不远处站着一个东张西望的陌生男子，长得倒还算周正，但是人心隔肚皮，杀人犯也不会把罪行写在脸上。老人连忙拉住自己的孙儿，警惕地盯着陌生男子，思考着是绕道而行，还是直接回家。小孩子懵懂无知，一心只想着玩闹，毕竟忍了一上午，这才等到下楼疯跑的机会；于是摇晃着老人的手臂，询问为什么抓着他不放。老人正欲解释，却见另一个陌生男子穿过铁门，走向左顾右盼的男子，后者笑着迎上前，说了一句“还挺快”。

　　“你车呢？”林方叙问。

　　陈译指着铁门外：“挡路了，我给挪外面去了。”

　　林方叙抬起手，指着自己过来的方向：“我家在那边，不过从这边过去的路太窄了，不好开，咱们得绕个远。”

　　“你来开。”陈译说完，虽然觉得不可能，但还是追问道，“你会开吧？”

　　他问得坦率，完全没有挖苦或调侃的意思，因此林方叙也很平静地表示：“会开。但是我之前在这边刮过，所以尽量不走这边。”

　　“那得了。”陈译说，“反正刚才我迷路也绕了不少远了，不差这点路了——走吧。”

　　两个男子一前一后地走出小区，然后开着一辆灰色的轿车，向汇入大道的方向驶去。老人这才放开孙儿，腹诽着儿媳妇的担忧没有道理，这不封闭的小区安全性实在太低。可是他在这里住了一辈子，平安地长大，然后结婚生子，如今也有了隔代人，从未想过会在家门口遇见坏人……老人叹了口气，感慨时代变迁的无情。小孩子无忧无忧，快步跑向另一栋楼，站在楼底下大声呼喊自己的玩伴；楼上的人很快作出回应，说的是“马上就来”。老人缓步走上前，这一幕让他忘记忧愁，露出欣慰的笑容——半个世纪前是他，二十多年前是他的儿子，如今是他的孙子……时代变了，时间却没有那么绝情，它在人脸上留下匆匆经过的痕迹，也在人心里留下被它轻抚过的记忆；有的轻软，有的沉重，或许很难传承下去，但也是一个人曾经存在过的证明。

　　看着消失在后视镜里的四层矮楼，陈译还是忍不住地问了林方叙一个问题：“你管刚才那个楼的颜色叫‘黄色’？”

　　林方叙解释道：“它曾经是黄色的，我们这片儿人都管那几栋楼叫‘黄楼’。”

　　“曾经？”陈译问，“多久以前的‘曾经’？”

　　林方叙想了一下，然后说：“我小时候那会儿吧……反正大家一说黄楼就知道是哪儿，也就没人关注它到底是什么颜色了。”

　　那怎么也是十几二十几年前的事了……看样子林方叙是没搬过家，一直生活在从小长大的地方，没准至今还和父母生活在一起。陈译有些局促，他也没问对方家里都有谁，万一有长辈，他空手过来，实在太不礼貌了。

　　“你自己一个人住吗？”陈译问。

　　“前面路口右转。”林方叙答道，“就我一个人，还有几只猫。怎么了？”

　　“没事。”没有长辈就好，陈译笑道，“你以后可别再说那个楼是黄色的了。”

　　林方叙问：“为什么？”

　　“因为它不是黄色啊。”陈译调侃道，“你这样说，会让人误以为你是色盲的。”

　　林方叙听出了对方口中的戏谑，于是也玩笑道：“没关系，它在我心中是黄色就可以。”

　　陈译问：“那万一未来它被涂成其他颜色呢？”

　　B市近几年有针对老旧楼房的改造计划，加装保温层的同时还会重新粉刷外墙。林方叙他家小区的楼房就被刷过，从沉稳的砖红色变成了俏皮的粉色，小区居民们为此别扭了许久。

　　“它涂成什么颜色也是‘黄楼’。”林方叙坚持道。

　　陈译笑而不语，心说嘴还挺硬的。

　　本是一句玩笑话，没想到陈译一语成谶：几年后，“黄楼”被涂成了蓝色。林方叙坚持称它为“黄楼”，连带着陈译一起指鹿为马，还要偶尔向旁人解释自己并非黄蓝色盲，这么叫只是因为楼体曾经是黄色，尽管陈译自己也没见过。当然，这些都是后话了。