《左爱》随酒寺

15、我的姥姥

　　上学的时间总是很漫长。

　　掰着指头数星期六的日子，那是自由的日子。在周一的时候就盘算着离放假还有五天的日子，一直到周六下午，心情开始愈发强烈。直到最后一节课铃声响起的时候，冲出教室那一刻，我才得以解放。

　　不温不热的人际关系，即使是看起来很亲密的关系，也仍然没有本质差别。

　　我看着严明滟在角落里坐着，安静的看着书，可能是喜欢的政治，也可能是喜欢的英语。她没有看过我，我却时常看她。她性格很阳光温柔，外加上样貌清纯又不失性感，用现在的话来说就叫“纯欲”吧，是班里公认的美女。有很多男生追求她，也有很多女生喜欢跟她在一起说话。而我普通的一个小矮子，长相也并不出众，在对她说了那么绝情的话之后，不配被她原谅。

　　毕竟她是很好的人。

　　而我是个糟糕的人。

　　时常关注她的我，也发现了她与别人不同的一面。

　　她看起来很爱笑，可我每次观察她的笑容，我感觉没有一次是发自内心的，像我一样勉强挤出的笑容，是给别人看的，只不过可能别人没有察觉；她很孤独，上学期和我彻夜长谈的那次，她告诉我没有人可以让她说这么多，她也在找志同道合的人吧；她看起来很理智，有处理问题的基本判断力，可是她的柔软，我从来没有见过她哭，我想她也不想在人前表现出来吧……

　　我想，她大概也是极度孤独的人吧……

　　又到了一个月的换座时间，成绩还算稳定的我依旧还在第一排，而她在我后面的第三排。

　　回头就能看见她和别人嬉笑的画面。

　　她的笑很浅，从来不露出牙齿，所以我知道那不是她真正的笑，标准的职业微笑。

　　我也曾想过逗她笑，但是我好像没有那个资格。

　　又是一个夜自习结束的夜晚，洗漱完毕后的我在床上无聊翻滚着，便拿着偷偷从家里带出来的手机玩，正看着动漫呢，手机上层弹出的消息打断了我，是我妈的消息。看着我妈给我发的消息（因为我妈已经知道我偷偷带手机了，念在我成绩还算稳定就没有追究我），我打开是条语音，便听了一下。

　　“粼粼啊，跟你说个事啊，你姥姥过世了。”

　　听到这个消息的我犹如晴天霹雳一般。

　　我没办法去想，我的姥姥，突然离开这个世界，离开了我。

　　记忆中我的姥姥是个很坚强的人，从小家里没有条件读书只好早早嫁人，姥爷对她很好但是英年早逝，独自抚养并生了八个孩子，因为那时候条件很艰苦粮食不足加上病灾夭折了四个孩子，这是最让她痛心的。

　　我的姨妈在去年意外离世了。

　　我妈不敢告诉我姥姥，就骗她说姨妈在外面赚钱呢。当时我姥姥意识已经不太清晰了，住在我家的姥姥看着我爸妈偷偷的打电话，母女连心一般，姥姥便在吃饭的时候小声的对我妈说：

　　“叶，小鹅是不是没了？”

　　我妈听到时候泣不成声。

　　姥姥没有说话，我们以为她又犯病没有意识了。

　　那天姥姥一天没有吃饭。

　　其实她都知道。

　　有哪个母亲能忍受孩子在自己面前死去呢？

　　那种无能为力的感觉谁又能懂呢？

　　我妈是八个孩子中最小的一个。

　　因为最小，我姥姥也最喜欢我妈，进而也最喜欢我。

　　在众多孙子和外孙女面前，我是最喜欢我姥姥的。

　　因为我爸常年在外务工，我妈在我小时候一个人照顾我忙不过来，便经常把我送到我姥姥那里，所以我的童年基本是在姥姥家度过的。

　　姥姥家有着一片很大的菜园，给我摘自家种的新鲜果子，每天勤劳施肥的身影，也是每天抓我睡懒觉的身影。给我讲故事，姥姥肚子里面好像装着安徒生童话和寓言故事，无论是民间流传的小说，还是自己加以篡改的真实事情，大字不识一个的她却能给我讲出一整个童话，贯穿着我整个童年。不眠不休的给我织毛衣和棉裤，担心我冬天冻脚冻腿，即使和表姐同住一个屋檐，姥姥总是一视同仁，甚至多偏爱我一些。布满老茧的手为挑食的我做了多少可口的饭菜。

　　每当我学会一个汉字，姥姥便像小孩一样祈求着我教她认字，指着对联上的字抓着我：

　　“粼粼啊，这个字念什么啊？”

　　对于没有上学的遗憾，她一直不舍得忘记，每当我教会她一个字，她就开心的像个小女孩，手舞足蹈的，尽管这些在其他人看来，没有什么意义。

　　姥姥是永远长不大的小女孩。

　　我妈农忙时节，经常来不及看望姥姥。就让我代替去姥姥家，家养的鸡熬的鸡汤给送过去。路程也不算近，但也不是特别远。十五六岁的我骑着小电瓶车（未成年不要骑车请遵纪守法），悠闲的骑在林间小路上，（我妈不让我开太快）我渐渐的喜欢上这条路，路旁泥土的芬芳夹杂着春的感觉，特别是刚下过雨的空气，混着一股树木湿气香味。到达路口就看见姥姥坐在门口晒着太阳，老远看见我便站起来，跟邻居吆喝着：

　　“是我外孙女来了！

　　左邻右舍都探头看着我：

　　“小姑娘真孝顺，天天都跑来送鸡汤。”

　　走近就能看到姥姥温和的笑脸，我拿出鸡汤姥姥笑靥如花的时候，我觉得一切都是值得的。

　　最近一年以来，姥姥精神越发不好了。她已经记不得我了，我去的时候她只是看着我傻傻的笑：

　　“小姑娘挺水灵，好眼熟哦，要是我孙女就好了。”

　　直到这一刻，她真的离开了。

　　那个让我教她认字的姥姥不在了。

　　我的鸡汤也没有地方可以送了。

　　我的童年不再有童话了。

　　门口坐着等我的姥姥。

　　都不在了。

　　我发呆，愣在原地。

　　直到我到达葬礼上，一切太过于真实。

　　可是还是不愿醒。

　　灵堂上是姥姥年轻的照片，温文尔雅的脸上挂满笑容，没有读过书的姥姥却用一生在认字。执着的人，姥姥生前是极好的人，方圆几里没有不说她贤惠端正的，仿佛过去落魄的贵族小姐。

　　看着流浪的猫狗，姥姥把饭菜撇下一半给予，为邻居照顾小孩，帮助别人菜园除草，连杀鱼都默念佛经的她，命运始终没有眷顾她。

　　享年86岁。

　　我看着大堂里的舅妈们以及表亲们，她们无不嚎啕大哭着，念叨着。

　　可我觉得假。

　　我哽咽着，但我没有哭。

　　舅妈对我姥姥算不上好，我不明白她为什么能演的这么自然而然。

　　人都是爱表演的。

　　平时舅妈们的嚣张跋扈没了，此刻的小声抽泣。

　　营造了一种外人看起来“这儿媳妇真孝顺啊”的氛围。

　　他们或许知道真相，但是没有人拆穿。

　　我实在看不下去。

　　在门口蹲着，葬礼上我舅舅们请人来表演的“葬礼专用主持人”，正在热情的渲染悲伤的气氛，一首《母亲》让在座都抹了眼泪，一个拥抱让气氛到达了高潮。葬礼上异常躁动，一会哭着一会笑着，鼓掌声此起彼伏，欢快又激动的节奏，与灵堂沉眠的姥姥，形成鲜明的对比。

　　而我像一个外人一样看着这一切。

　　我不理解。

　　只有我知道，姥姥生前是最喜欢安静不喜张扬的，这样吵闹的葬礼她不会满意吧。姥姥素来也喜欢节俭，这样大张旗鼓的节目，很难让她安静的沉睡吧。

　　没有人考虑她，她们只考虑自己。

　　到了封棺的时刻，主事人叫喊着：

　　“想看最后一面的来看看啊！”

　　为了表示自己所谓的孝心，舅舅舅妈她们前赴后继的扒上去看，引起周围人的感叹。

　　“你看她的儿子儿媳真孝顺啊！”

　　最想见姥姥一面的人是我，可是我还没挤进去，就封棺了。

　　我没有见到姥姥的最后一面。

　　这是我最遗憾的。

　　入土的那一天，凌晨三点半被叫醒的我。天还没有亮，未睡醒的我被喊着要举花圈。

　　我们这里的习俗，亲人过世后，自己直系亲属要在入土那天举着花圈，这叫做“送行”。

　　因为我是小孩子，我只举了一个花圈，离入土的地方有点远，凌晨的三四点，一群浩浩荡荡的“送亲团”举着花圈，我在尾处跟着她们。大概送了一个小时，到达了墓地。放下花圈的我手有点酸，然后又是接着封棺的仪式，我对于这些习俗不是很懂得。我妈怕我坏了规矩，就让我在旁边不作声。

　　天色渐渐泛了白，蓝白的天空一轮初升的太阳，微微的一点亮光。墓碑上写着亲属密密麻麻的名字，没有我的，只有我妈妈的。

　　随着入土掩埋的那一刻，一群舅妈们表演欲又上来了，一顿鬼哭狼嚎又是满地打滚的表演，让人不禁唏嘘。

　　真她妈孝顺啊。

　　我留下了最后一滴泪。

　　为姥姥最后的爱而流泪。

　　所有仪式完毕后就是“吃席”，葬礼后招呼亲朋好友的一顿宴席。

　　我没有一丝胃口。

　　打开手机，发了我今年最后一条说说：

　　“我爱你，你要记得我。”