《况且朝阳》爱喝奶的馒头

4、理发

　　夏季的南城，太阳毒辣辣地炙烤着路人，冷朝阳只觉得一阵恶寒，香樟树叶在热浪下翻卷起焦绿的硬皮，就像微波炉里的青桔皮，焦灼干瘪，斑点似的果皮，渐渐缺失了原有的纹路。

　　冷朝阳穿着一件已经被汗浸湿的白色背心，领口和袖口泛着微黄的汗渍，左下角的衣端还留着几个撕扯过后小孔，显出纤维的断面。

　　冷朝阳蹲在南城老城区的一家五金店前，半臂长的屋檐，遮不住临近正午的太阳，刺眼的阳光直直地向他袭来，他也只是象征性地侧了一下身子，丝毫没有要躲避的意思。几个月下来，原本白皙的小臂被晒得黧黑，脖颈时不时浮现出密密麻麻的晒斑，要是熟悉冷朝阳的人见了他，保准认不出来。

　　顾况靠在卷闸门旁的瓷板墙前，凹陷的水泥线将乳白色的瓷砖割裂成不同长度和宽度的小块，就好像它们从不曾相遇那般，似乎本就是无望地分离着。顾况的长发已经盖住了他那双看似阴沉桀骜的眼睛，显稚气的双眼皮在这双眼睛上，似乎显得格格不入。

　　细长的眼尾，泛青的下眼睑，就像街头巷尾最隐秘的路灯下，布满青苔的水泥墩，晦涩粗粝却被覆盖着湿润的渴望，就如同这双眼睛本不该拥有的润泽，他的眼睛里总是闪烁着异样的光泽。他的头发很黑，是那种放在最深沉的夜晚，都没法将他的发色和夜空分辨出来的黑，那份黑色似乎从他出生就没有改变过。

　　老县城的东边，有一条车也开不进去的巷子，主要是一些8、90年代的老楼房，从民居改成了商铺，将车库改建，从最初的麻将馆、理发店，到后来的杂货店、修理店，发展成一条几乎涵盖了各类商品的街道，满是市井模样，有人，有狗，有烟。

　　“燕子理发店。”顾况喃喃道。

　　理发店门口的空调壁挂机，发出轰鸣，巷子外，偶尔几个撑着阳伞的路人匆匆而过，抑或是几辆轿车疾驰远去，留下刺鼻的尾气和巨大的噪音。老式的双开玻璃门，上面还粘着半脱落的打印胶带，红底白色“燕子理发店”，那老旧的程度和褪色的情况，估计是零几年就开始搞理发了。

　　因为是车库改建，理发店的层高就一米八多，顾况穿上皮鞋身高将近一米八，头顶几乎就要抵到天花板。

　　乳白色宽缝地砖，被黑色的水垢抹上了花脸，不是像是泪痕，也不像是汗渍，更像是内部的粘液，那些来自自身的液体。进深并不深的空间，左边三个镜子，右边三个镜子，俨然两排“照妖镜”般的恐吓走客人的神器，那些对于自己样貌并不自信的客人，可并不愿意在这么多镜子，尤其还是这么多这么大的镜子前，显了自己的丑态，或者再扎自己一次，那应是万万使不得的。

　　绿植，理发店的绿植是必不可少的，大多都是一些廉价的塑料假花或者仿造盆栽，要知道真的花卉和盆栽可是又昂贵又不好养活，何必呢，不止一个人这样想，假花假草假植物，不需要定期打理，每天都是光彩照人，保持鲜活的色彩，虽然颜色很假很单，单实话实说美化效果还是可观的。

　　叠成一块一块的蓝毛巾，一卷一卷的罩巾，在木质的立柜里一动不动，蜷缩着，沉默着，连带着几瓶大罐洗发水和相关护发产品，不高的窄柜才不显得那么单调乏味。

　　墙皮应该早就脱落了，露出霉斑和青灰色的污块，南方潮湿的天气，像泡发了的饼干，在空气中吞吐着水汽，从墙上渗出水珠和水汽，液体和固体的交融碰撞，在一间小小的理发店交汇。

　　顾况拉着精瘦的冷朝阳微弓着腰跨了进去，老板是一个胖白的中年妇女，烫着一头小卷发，用黑色皮筋扎的紧紧的，理发店的空间太小，小的都可以看见女人脸上的暗疮和雀斑，臃肿的手掌皮实紧致，一看就是经常干活的双手。

　　顾况将身上廉价的黑色T恤掀了起来，胸前缀着的几颗塑料质感的“水晶钻”，被抖落在堆着头发的地上，伴随着头顶老旧吊扇转动的呼呼声，他双手插着腰，虚弯着左腿，指着冷朝阳，对女人说：“老板给这小子剃个头，天太热了，头发太长了黏得慌，最好把两边铲一下...”

　　话还没说完，冷朝阳冷冷地插了一句，“我看你才要剪头发，也不照照镜子，自己的头发都长那么长了，眼睛都被盖住了。”

　　顾况顺手将额头前的长刘海往上一掀，嘟囔道：“好像是嗬！害，你个小孩子还挺细心，别管我，你先剪吧。”说罢，右手一挥，示意老板赶紧开工，“老板赶紧的，帮他先剪吧，先给他洗个头，这小子也不知道多少天没洗过头了。”

　　老板是个也是个明理善观察的人儿，便劝道：“小伙子，我看你也没多大，听口音也不是咱们本地人，这个小孩儿是你弟吧，你俩干脆一起来吧，我让我女儿给你简单修剪一下，这大中午的热死个人，也没多少生意，第二剪我就给给你个半价，成不成，来吧来吧。”

　　胖女人在壁挂水池里洗了洗手，甩了两下，扯下围布，象征性地将湿漉漉的双手擦了擦。

　　顾况推托不成，在冷朝阳一动不动的目光下，坐到了旁边的椅子上，深棕色的转椅有着厚厚的坐垫，一屁股坐下去，有种弹弹的体验感，但是由于天气太热，皮肤渗出湿汗，黏糊糊的，导致皮质的座椅也动弹不得了。

　　但凉凉的触感还是不错的，顾况心里想着。

　　老板用顾况听不懂的地方方言朝楼上喊了一声，只听见清亮的一嗓子答了一声“诶~”。不一会儿，老板的女儿从楼上下来了，是个典型的江南女子，面容清秀，身材匀称。

　　“给这个小哥理个发。”

　　“好。”说罢便拿起家伙什开始了。

　　顾况的脖颈很白皙，冷朝阳坐在他的旁边甚至可以看到他凸起的青筋，只有顾况自己知道，那是因为长期的抑郁和不规律作息，加之没有很好的胃口，呈现一种类似病态的肤色，菜色混着苍白。

　　冷朝阳想起了初次见到顾况的情境，是在那个冬夜，在那个伸手不见五指的漆黑路堤。20出头的顾况穿着一件棕黑色皮夹克，就像是那种4、50岁的人才会穿的衣服，但是那天冷朝阳却依旧记得他的样子，皮质的夹克在月光下反射着破碎的光泽，金属拉链摩擦的声音，风吹草动的声音，那天夜里，就像是所有的感官都苏醒了一般，倏然展开，就像挤干水的海绵，吞吐着新鲜的湖水，静谧的泸沽湖盛不下所有的情感。

　　冷朝阳在已经摔变形了的汽车里，透过眼前庞大的钢铁骨架，布满裂痕的车窗，更远处的高草丛，一层又一层的重叠变形，就像梵高的风格糅杂了莫奈的光影，虚幻迷离又不可思议。

　　顾况蹲在路边，叼着兜里最后一根烟时，没有想到香烟燃烧的光亮会为他带来一个奇遇，也改变了他未来的人生轨迹。好似冥冥之中注定，又如此庆幸相遇。

　　看到顾况的第一眼，冷朝阳就觉得他很不一样，和他目前接触的所有人都不一样。他给人的气质是一种很忧郁、很深沉的感觉，但是不仔细看是没法发现的，他的面容就像普通的青年一样，是清俊的，但却自带故事感。

　　理发店老板的女儿叫梅琳，很早就辍学在家里的理发店帮忙了。一家人从乡里上来，在这一干就是好些年，女孩儿左手带着一个红绳，最普通的那种，红晃晃地在顾况眼前转。

　　软嫩的双手在他的头皮之间摩挲，像擀面杖在面团上揉搓，对于此时的顾况来说，他已经不知道有多没有体验过这种久违的感觉了，闭上双眼他仿佛有一种来自远古的力量在牵引着他，脑海中闪回着许多已经在记忆中淡去的画面。

　　他想起了小时候家门前的柚子树，夏天会散发芳香；想起了，外婆做的麻叶果和茄子干，是他永远忘不了的味道；想起了外婆家门前的那片绿油油的田野，傍晚能听到蟋蟀的声音；妈妈给他洗头吹头时的香味，想起了坠落深渊之前的美好画面。原来自己也曾拥有过这么美好的时刻。

　　甚至想到了更小的时候，他坐在红色的大水盆里洗澡，母亲会倒进几点花露水，那种刺鼻有清新的味道萦绕在他儿时的记忆中，那时的天很亮，亮到谁都不会觉得它会很快变暗。

　　眼前的大镜子，木质的边框翘起了外皮，不那么清晰，留着几道不明液体的痕迹。

　　冷朝阳盯着顾况越变越短的头发，忽然发现记忆中那个单薄瘦削的男人，竟然也只不过是个20来岁的年轻人罢了。最应当灿烂的年岁，却在这陪他意气用事，干一件明知很难有结果的事情。

　　没有了闷长的刘海，利落的短发将顾况清晰的眉眼显露出来，修过的眉毛，呈现一种清爽干净的眉形，双眼皮长眼尾，有弧度的额头，清秀的五官，有书生气，任谁看了都说俊的那种，就算烈日下呆了许久，他的皮肤依旧是白皙的，比常人要白上不少。

　　这好像才应该是他原本的样子，而不是像一只奄奄一息的苍蝇，只能匍匐于地底。

　　侧着脸，冷朝阳看见了顾况明晰的下颌线，唇形的弧度，和上扬的眼尾。和女孩儿微笑着聊天的他，时不时羞赧得望着镜中自己的他，原来也是个会羞涩腼腆的活生生的人。

　　薄唇，深眸，短刺的胡渣。黑色的紧身T恤，将顾况瘦削的腰身勾勒地错落有致，瘦，不是那种精瘦而是略显病态的瘦，是那种长期困苦才会有的情况。

　　细长的手指节，在脖颈胡乱地抓着。他本就像是一个跌落凡尘的白鹿，只是被折了双腿，再难在森林里跳跃。

　　老板长着肥厚疙瘩的手指在发间来回穿梭，上下拨弄，金属质地的剃刀在耳边发出嗡嗡的声响，冷朝阳看着镜子里的自己，短短数月，皮肤被晒得像磨碎的咖啡粉，棕黑细密，颗粒的质感却清晰可见，每一个毛孔都浸润了阳光的气息，是跨越了北京、上海、重庆、江西等多个地方的日照。

　　没过多久，顾况那边的动静停了下来，女孩儿在收拾理发工具，用海绵垫帮顾况黏走脖子上的碎发，顾况一边解开围罩，一边抖落上面自己的残余的头发，他侧着脖子，让女孩探身清理，冷朝阳愣愣看着，他从没见过这样的顾况，他侧着头，向自己对面倒去，这个角度看只能看见他眼底的阴影，浓密的睫毛，和下巴下的胎记，冷朝阳在心里描摹他此时的脸部轮廓，抽象地像闪电的形状，也像南极洲西部的海岸线。

　　“怎么样，还不错吧。”顾况摸着后脑勺，呵呵地笑着，笑容里有些从未出现过的情绪，那是渴望获得肯定的期许，以及略带羞涩的害羞，“哎呀，我都说了随便剪剪就好，给我搞这么正经，怪不好意思的，害。”读书人骨子里的自矜和谦虚，在艰难岁月的风蚀下，渐渐隐没在那个鲜衣怒马的年代。

　　清爽的四六分，短了半截的刘海，将他的浓眉露了出来，洗了好几遍的头发变得蓬松顺滑，发丝被风扇吹得飞扬了起来，因为两颗虎牙导致并不整齐的牙齿，在理发店的灯光下显得有些发黄，他的脸看上去并不显得很年轻，相反因为很有棱角，显得在清隽中平添了一份成熟和忧郁的气质。

　　瘦削单薄的身形，微驼的背部曲线，经常让人忘记了他并不低的身高，总是T恤加长裤，一身黑，或者黑灰，活脱脱一个生活在黑白年代的旧人。

　　他说过自己很念旧，但是冷朝阳从来没有问过他为什么会这么念旧，毕竟他想与其说他是一个念旧的人，倒不如说他更像一个拾荒的人，在记忆的海滩捡拾他人留下或者遗弃的记忆垃圾，自己却总是孑然一身，像是个颇具故事感的人，但同时也是一个总在被忽略的人，并没有谁愿意去停下脚步倾听属于他的故事。

　　而此时此刻，冷朝阳忽然萌生了一种想法，那就是他想做第一个停下脚步的人，第一个愿意倾听拾荒者的人，也不知道为什么，他就是这样想了，也准备这样做。

　　与此同时，顾况甚至在苦于一次理发的钱，没有稳定的经济来源使他很懊丧。

　　冷朝阳心里也很不是滋味，就像每一个绑匪都不想空手而归，从最开始，冷朝阳就扮演着绑匪的角色，利用顾况误以为是的愧疚感和所谓的道德感，公序良俗，不过是束缚人心的道具，文字和语言都不足以将人心移位。

　　比起绑匪，他甚至没有蒙上面，就这么敞亮地面对着顾况，利用着教育给予他的知识、社会赐予他的道德、未知的....

　　他理所应当地享受着顾况对他的一切好，给予他的一切关心和照料，他只是安慰着自己那颗还未成长的心，“不要着急，我不过是比你先行一步，像每一个人都会经历的那样。”

　　他始终相信，他不过是做了世界上每一个人都会做的事情，那就是利用一切可以利用的资源，不浪费地球创造的每一个机会，包括自然、社会、个人等。这是他从小就懂得的道理，物竞天择、适者生存，达尔文在多少年前就已经说过的道理，不管它适用于哪儿，至少在他的认知里，这是必须要去做的选择，他别无他法，他应该去怪罪，从小到大都没有给予他多一丁点关心的父母吗，事实上并不是真正意义上的父母，他应该去责怪自己为了获取更好的生活条件和空间，每天在无意义地和同龄人竞争，就只因为父母喜欢，或者说想要看到吗？他还有别的选择吗？或许有，但这是他当下能做出的最好的选择。

　　比起真正的绑匪，他更像是在拆一个风险巨大的盲盒，随时都有赔进去半条命的危险，他不知道自己的绑架对象的身份背景，普通人、甚至有可能是警察，谁知道呢？唯一能确定的不过是现在他已经被绑架了的结果，一旦踏上了这条船，就没那么容易轻易下船了。

　　像是一个在角力的人，和看不见的对手暗中对决，搏一个未知的结局，仅此而已。他喜欢看书，因为看书能使人了解到更多，这是三岁小孩都懂的道理。只有阅读，他才能收获那种只属于自己的平静和冲和，无关外界的一切，他只是沉浸在书中的一个又一个的故事里，一段有一段的文字中，像一个书籍最虔诚的信徒，匍匐在她的脚下只为寻得内心的安宁和真正的净土。

　　“你看，小伙子，挺帅的，两个都是大帅哥啊，不对，一个大帅哥，一个是小帅哥。头发短了，人就精神了，多好呀！”

　　“谢谢姐，小子，觉得怎么样？”

　　“什...什么怎么样？”

　　“头发呀？”

　　“很...很好看，很适合...”

　　嘿，这小子之前讲话也不这么磕磕绊绊、结结巴巴的呀，还真别说，臭起美，还真是小孩儿。顾况心里想着，嘴角难得勾了起来。

　　见状，冷朝阳赶紧解释道：“我...我以为你问我你的头发怎么样，哎...冷朝阳心里责怪自己这么这样管不住嘴，脸上却已经羞红了脸，红晕都跑上了耳根子。无措地将双手背在身后，时不时象征性地撑撑腰，让自己更立得住，更像一个正经八百儿的男人，能够自如交谈，生活，处理这些事情的男人。

　　不想他本应该拥有的模样，他就像是一只迷路的羔羊，长着厚实的卷毛，掩着粉嫩的皮肉，高潮的体验，不只是快感的展现。

---

作者有话要说：　　人靠衣装，马靠鞍，除了衣装还有发型，没想到邋遢大叔摇身一变书生意气的俊秀小哥，冷朝阳他要准备咽口水了~