《膝耳》慎独的放纵

4、荒诞

　　第二天，容膝一反往常没有在大课间检查，大家不习惯的同时也能理解。高二课业还是很繁重的。

　　言耳暗暗舒了口气。她不想再对上他，她很少有想要逃避的人，他是之一。

　　奇怪的是，领操的C位也换了人，她模模糊糊地想起那个女孩的身份。

　　课间容膝在教室待了很久，最终他习惯性地走出教室，站在栏杆前眺望操场。从五楼望下去，谁也看不清，只能看见一个硕大的绿色圆圈里，无数密密麻麻的小点星罗棋布。

　　别人或许什么都看不出，他却能清晰地辨出每个班级所在的位置，甚至他可以认出某某排站的是谁。这是他走了两年的路，他足够自信。

　　“容膝，想下去吗？”女生温柔地问，脸容很美，是那种不施粉黛也秀致动人的美，她叫闻雅，是高二（1）班的班长，一中固定了一年多的领操员，也是容膝的女朋友。

　　当然，在这个阶段，所有老师对早恋都严防死守，只是这两人在学校交流不多，才没有暴露。

　　容膝看了她一眼，摇了摇头道：“不用了，我们进去吧。”

　　闻雅自然地接话：“潘老师刚刚讲的那道题，有个地方我没明白，可以给我讲讲吗？”

　　“好，你把题给我看一下。”说着，两人走进教室，操场的喧嚣被隔绝门外。

　　—

　　第三节课是堂语文课，下课后，班主任并未收起书回到办公室，而是走到学生的课桌前低声絮语了几句。

　　言耳正写着课后作业，忽然眼前落下一道阴影，抬头一看，是班主任。

　　“老师，怎么了？”她抬头问。

　　“有一个青春主题的朗诵比赛，你有意向参加吗？”班主任问。

　　言耳不知道怎么回答。她从小到大都没参加过这种比赛，完全没经验。

　　班主任似乎看出她的犹疑，鼓励道：“不用急着拒绝，你声音挺好听的。何况现在才高一，多参加些比赛见见世面，它会成为一笔宝贵的财富。”

　　“好的老师，我参加。”言耳点头。她知道班主任是为她好，女人眼里的热情与真诚不会骗人，灼得她止水般的心都滚烫起来。

　　“那你先回去准备稿子吧。”班主任说完上课铃就响了，她抱着教案匆匆走了。

　　她走了，却给言耳留下一个难题。答应的时候言耳没注意主题，这会儿回过头一想，毫无思绪。

　　稿子得是原创的，也就是说她必须得写自己的青春，可她的青春是什么呢？友情、亲情，还是……

　　“好了，这堂课我们讲中国历朝实行的土地政策。”

　　历史老师的声音打断了言耳的思索，她收起草稿纸，决定下课以后慢慢想。

　　这一想就想到了很晚。这天的作业很多，等她全部写完，已是晚上十点半，她的思绪就从十点半开始延伸。

　　她将所有作业收进书包，摊开作文纸，水性笔端端正正摆在上面，认真回忆她的青春。

　　爱打扮爱追剧的母亲？算了，不好写。初中时最好的朋友？反面例子讲出来，她会被当场轰下台吧。

　　一条一条的路都被堵死，只剩羊肠小道供她穿行，记忆再度蹑足而来——

　　她刚来学校没几天的时候，下了一场大雨。

　　晚自习下，她撑着伞匆匆走进雨幕里，没办法，家总是要回的。

　　一路上车水马龙，混乱不堪，雨声、人声、汽车的鸣笛声交织着，让人不想多待一秒，于是她越走越快。

　　车掠过，淋她一身湿，她的心情糟糕透了，瞪过去，目光却莫名软了一个度。

　　对面两个人从便利店走出来，少女不算矮，身段匀称，却不得不仰着头望着少年。由于背光，言耳并不能将她的模样看个真切，少年却是面对着她的。

　　不知听到了什么有趣的话，他笑了，是那种云开雾散的温暖笑容，恼人的雨似乎都不存在了。

　　天地之间，月光明亮，星河闪耀。

　　是一个很俊朗，也很美好的少年。

　　言耳忽然想到，他们好像没有带伞。

　　下一刻，令她惊讶的事情就发生了——少年脱下校服外套，撑到少女头上，同她走进雨幕里，步伐轻快而沉稳。

　　按理说，少年男女应该会走进雨幕就开始发足狂奔，然而少年迁就着少女，步伐始终放不开，外套倾向少女，自己的衣服很快就湿了。

　　衣服湿透他也没什么反应，只是陪着少女不紧不慢地走。

　　很疯狂、很老土的情节，似乎已经过时，然而只有亲历亲见才能明白其中的震撼。一个人，怎么能这样无条件地对另一个人好啊。

　　她的心底悄悄浮现三个字，碾过唇齿，又迟迟脱不了口。

　　那时她并未与他正面撞上，直到后来她猝不及防碰见了他。没有预想的风和日丽，没有陌路的潦草相迎。

　　相视间，似有刀枪相撞，铿锵作鸣。

　　言耳没有如实写下这个故事，她将情侣改成爷孙，于是故事变成了孙子给爷爷撑伞。

　　那是一个夜晚……大雨倾盆……苍老的身影步履蹒跚，仿佛被天地遗弃……一把伞跳跃着向他靠近，忽然，落在身上的雨滴没了，他瞧见一张大大的稚气笑脸……这个故事是说……

　　最后一个句号落下，她松了口气，倒头就睡 。

　　翌日，她一到课间就删删改改，将它改成一篇散文。文章将初稿的故事再次润色，并加上了分析和感悟，显得温暖而动人。

　　有一瞬间，她都被自己的文催眠了，好像真有这么个事，回过神来，心脏很烫，心情却是温的。

　　语文课的课本内容讲完了，班主任让准备演讲的几个人一一上台念稿，大部分都是无明显事件对应的散文，鲜少摻杂叙事，对比起来，言耳的稿子反而更具烟火气。

　　她站上讲台，手和脚都有些抑制不住的颤抖，她尽量无视，平心静气地开口念稿。

　　念着念着，台下渐渐安静，她松了口气，终于把全文念完。

　　四周很安静，她的目光从纸上移开，望向台下，台下的人也望着她，只是没有她想象的轻视或是漫不经心，表情似乎……还挺认真的。

　　她不自在地把目光投向班主任，班主任笑着走向讲台，摸了摸她的头道：“写的不错，我早发现你挺会写。”

　　台下这才后知后觉爆发出一阵掌声。

　　言耳被掌声围绕，头脑轰鸣不已，有一阵她连路都不会走了，只想这世界彻底安静。太吵了，吵到她飘摇晃荡，无立锥之地。

　　—

　　开学一段时间，一切渐渐进入正轨，学校将朗诵比赛的时间提前，避免与考试周撞上。于是只准备了几天的言耳被迫赶鸭子上架，坐在大报告厅里。

　　报告厅冷气开得挺足，言耳觉得自己已经无限接近于一座冰雕，为了转移注意力，她专心听人朗诵。

　　朗诵的题材范围很广，有人吟咏友谊、有人歌颂亲情，甚至有大胆的人诉到初恋。

　　言耳发现自己的作品是那么索然无味，像牛油混入白开水，四处乱溅，毫不和谐。

　　“你像晨光中的精灵，翩然起舞；又像暮色中的神祇，垂首凝望……”女生正饱含情感地朗读着，忽然顿了顿。

　　这一顿很明显，因为她的语速原本很流畅。

　　她的目光似有所指，台下的人也不由顺着那脉络望向大厅门口——得，背地念情书变成当面表白。

　　少年并未察觉到周遭诡异的气氛，自然地推门进来了，意识到自己打断了别人的演讲，仰起脸朝讲台歉意地摇了摇头，手微抬，做了一个“你请继续”的手势。

　　那一刻，日光飘舞，纷纷落在他眼底眉梢……他是晨光中的精灵。

　　兴奋不过一秒，人们就看到仍未关闭的门走进一个女孩，等她完全进来，少年才带上门。

　　大家：……

　　姑娘，你还好吗？

　　女生当然不好。背得很熟的朗诵稿中途卡了几次，她黯然收场。

　　这个插曲没能影响到言耳，她的记性不好，她得心无旁骛地背词。

　　“下一位，高一（7）班的言耳，请做好准备。”

　　言耳慢吞吞站到台阶上候场，上去之前不忘偷看两眼稿子。忽然，肩膀被拍了一下，她吓得险些把稿子抖出去。

　　“慌什么，拿稳了。”

　　言耳回头一看，原来是初中同班的陈睛。

　　言耳把稿子塞进衣兜，和陈睛打了个招呼，往台上走。

　　陈睛望着她的背影有些讶异，她记得言耳很内向，怎么参与这种活动？

　　仔细看还是有端倪。瞧，同手同脚了。陈睛笑了笑，无甚起伏地坐回台下的等候区。

　　“我是高一（7）班的言耳，为大家带来的朗诵名叫《夜路灯》。”声音透过话筒传遍整个报告厅，清晰、柔软，而冷寂。

　　稍稍停顿了一下，背得烂熟于心的词就那样轻描淡写地汩汩流出，如她练习的那样。

　　可站在高台之上，所有的目光都像刀剑，催她挺直脊背，双腿颤抖，也催她勇气全失。她的目光不知该定向何处，她甚至希望所有人都低头看稿……

　　心理和生理的恐惧，是不能相通的。