《皁白童话》枝头念经

3、【三】

　　二十几岁的卜茁。
　　从来都不归属于被上天眷顾着的众多幸运者中的一员。

　　这一生才潦草过了二十多年，已有百分之九十的时光被堆满积潦。
　　漾不出清澈，只是破碎泥泞。

　　但她似乎也没那么不幸，学会了在泥泞中摸爬滚打，将浮光掠影当作太阳。

　　她从前也瞎想过，自己对这个世界的第一印象肯定不好吧？

　　她的出生换走了母亲的生命。
　　她生下来注定要被爱妻如命的父亲记恨，奠定了一生格调，她没法像其他普通孩子一样，她的童年注定风雨飘渺。

　　她无数次盯着游曳的光影，近乎执拗地勾勒着初生的场面。

　　一定有很多血。
　　血泊堆积成悲伤与怒意，全部涌到父亲眼里。

　　他眼里腾起怒火，他的爱意不会赋予新生的她。
　　她被父亲审判着、厌弃着，灼烧着，十年如一日。
　　她生来罪大恶极，她怎么能借羔羊的无辜！

　　现实对她扯出一个小丑的笑脸，滑稽而讽刺。

　　从来也没有人问过卜茁想不想来到这个世界，父母自私地决定了她的出生，不问后果，不去思量。

　　如果婴儿有选择是否降生的权力，她也向往去琴瑟和鸣的小康之家，至少不要生来丧母，与酗酒的父亲“相依为命”。

　　母亲的离世似乎带走了这个家里最后的温情，卜茁的父亲开始靠酒精麻痹自己的神经，渐渐染上了酗酒的毛病。
　　偶尔在家里喝，大部分时候在外面喝，等卜茁回到家时所能看见的，就只剩下了酩酊大醉的父亲，和一顿毫无理由的打骂。

　　酒鬼不知轻重，只会将卜茁当成这个世界上和他最苦大仇深的敌人，下死手去宣泄自己丧妻后对世界的不满。

　　而卜茁那时候太小，年仅五岁的小女孩营养不良，连躲避的时候都没有足够的力气去躲，只能依靠动物的本能蜷起身体，用后背去护住面门的死穴。

　　今天要面对的是什么？

　　衣架？拖鞋？还是放在门边那把早已断了一半的扫帚？

　　卜茁被打得头脑昏沉，连意识也模糊起来，唯一能做的，也只剩下了等父亲打累，好把她推出门去。
　　虽然这个天气蹲在外面可能会被冻死，可也好过于疼死吧。

　　卜茁迷迷糊糊地想。

　　终于，像面对仇敌一样的单方面毒打结束了，他一把抓住卜茁纤瘦的手臂，将她从地上拖拽而起，随后向门外推去，用关门落锁来结束这一次施暴。

　　坐在楼道里，卜茁终于有了喘息的机会。

　　她把自己抱成一团，倚靠在身后冰冷的铁门上，企图通过这样的方式得到力量，抵御刺骨的寒风吹在伤口上的疼痛。
　　卜茁分不清这样的行为算是免于挨打的救赎，还是失去温暖的强力证据。

　　她的眼眶干燥，甚至已经掉不下眼泪来了，因为眼泪会让男人更厌烦地失去控制力度的理智。虽然对体感而言没什么区别，可对男人来说，一团肉和一团会哭闹的肉比起来，后者显然更让他心烦。

　　卜茁在摸爬滚打中学会了忍耐，学会了坚强，但一点也没有学会怎么忽视从肉|体到心底的疼痛。

　　走廊转角处的玻璃破了一块，于是寒风肆无忌惮地从那点缝隙里倒灌进来。在屋子里时还好，一旦出了房门，就成了卜茁所要忍受的另一种折磨。

　　在走廊里，卜茁终于可以放心地流下眼泪来。
　　她哭得很压抑很小声，楼道里地感应灯随着她的抽泣声明明灭灭，老化了电路的灯芯在寂静的夜晚“啪啪”地响着，为卜茁带来了短暂的光明，而后迅速暗下去了。

　　连光明也逃开了寒冷的夜，只丢下了卜茁在原地默默抽泣，被黑暗裹挟住了全身。
　　是以卜茁只能更紧、更用力地环抱住自己的犀头。她的脸深深埋下去，眼前的黑暗和那一小团地方之外的黑暗似乎没什么分别，都一样带着恐慌的味道，令她不得不在脑海中幻想无数温暖的场景，才能抵御内心无休止升腾的恐惧。

　　很久之后，卜茁都在想，如果那个夜晚没有那么冷，风声不是那样可怖，是否她就不会因为渴求一丁点的温暖，把隔壁屋里出来的周余当作能为她驱散所有恐惧黑暗的英雄，将自己的前半生过得一团糟了？

　　坐在地上的卜茁不知道旁边的门是什么时候开的，可能是五分钟后，也可能是一个小时后。
　　温暖的亮光从她腿间的缝隙透过来，有些迷住了卜茁的眼，她抽抽嗒嗒地抬起头，本能地眯起双眼，循着光亮的方向看过去。

　　卖火柴的小女孩用生命点燃了最后一根火柴，从朦胧的火光中看见外婆身影时，是否和此刻卜茁的心境有所不同呢？
　　她不得而知，目光只是下意识地追随着那道门边地身影。

　　周余和卜茁的第一次见面充满了神的救赎的意味，那些暖黄色的灯光和充斥着温暖的房间，成为了长久以来周余在卜茁生命里的底色，最后与光同尘。

　　对方穿着一身厚实的羽绒服，手里抱着一瓶家家户户都会订的鲜奶，就那样站在光里，向坐在地上的她看来。她不得不去仰视周余，就像很多年以来她一直选择追寻周余的方式一样。

　　周余看着坐在地上的、狼狈的卜茁，半晌后，将自己手里那瓶烫过的牛奶递到她手里。
　　他看上去不是很情愿，手很迅速地收进了袖口里，脚下也后退一步，重新站回了温暖的玄关里。

　　“是我妈非要让我拿来给你的，”周余小小的一张脸上满是别扭，话音落了还要强调一句，“可不是我自己想来的啊。”

　　卜茁有些懵懵地回应着周余的眼神，不明白对方的做法，却下意识地拢住了寒夜里唯一的热源。

　　在很长一段时间里，那都是卜茁力量的来源，她靠着一点别人施舍来的善意捱过了一个又一个长夜，真正做到了滴水之恩涌泉相报。

　　被热得滚烫的牛奶不仅温暖了卜茁的手，更将她的心口也暖热了，她低下头去，将脸颊也挨在玻璃瓶边，小声地说：“谢谢。”

　　夜风依旧是走廊上鬼魅一样可怖的存在，但很奇怪的是，卜茁再也没有刚才那样害怕了。

　　从此以后，卜茁将周余带给她的一切感受都视作那段经历的附赠品，哪怕她回报的热情远远超过了那个晚上的一丁点热度，也依然不自觉地掏空了自己的半副躯体，去回馈周余的不屑冷淡。
　　毕竟对黑暗角落里的虫豸而言，就算是冷光，也依然充满诱惑。

　　到了入学年龄之后，他们那一片的小孩统统打包去了附近的小学就读，而卜茁也自动成为了周余的小跟班。
　　从入学见到周余的那一刻，又或是周余在那个寒夜开门的那一刻起，卜茁就注定要跟在周余身后，任凭差遣，随叫随到。

　　他们认识这么多年，从来都是如此。

　　-

　　大巴车的颠簸让卜茁回过神，她发现自己手一抖，已经一不小心给周余的那条朋友圈点了个赞。

　　不久后周余的消息便送达了，说最近他的女友和他置气，所以早上才没忍住发了脾气。

　　安慰的她同时，又说周小姝只是个小孩，不要和小孩一般见识。

　　卜茁忍不住笑了，为这句明晃晃的道德绑架。

　　似乎是老天都在捉弄她——她所坐的座位后排突然传来了清亮的小孩哭闹声，间或有踢凳子的动静，让卜茁心里迅速浮起更大的不满。

　　狭窄的车厢内逐渐躁动起来。

　　“我要下车！我不回奶奶家！”小孩丝毫不顾忌他妈难看的脸色，大喊大叫起来，“奶奶家连电脑都没有，我还怎么玩儿！”

　　小孩吵起来果真没完没了，如果用折杪的声音作为计量单位的话，那么这熊孩子的哭声，大抵比十个折杪联合起来在耳边咆哮还要烦人。
　　她觉得先前对折杪的形容确实有失偏颇了，毕竟折杪还是讲道理的，能沟通。

　　那位母亲低声下气地安抚小孩的情绪，一边做出各种许诺，一边用不好意思的目光看向周围不满地打量他们母子的人，时不时道两句歉。

　　卜茁皱着眉回头看去，那个小孩就和世界上所有讨人厌的熊孩子一样，在母亲的怀里依旧张牙舞爪地挣扎着，完全意识不到自己的错误，甚至还冲着旁边同样被打扰了好梦的乘客做着鬼脸。

　　这种小孩是非常自我中心的性格，和家庭教育显然脱不开关系——他妈完全没有严厉告诉他这种行为是不对的意思。
　　甚至为了安抚她宝贝儿子的情绪还拿出了手机，点开一款小游戏递到熊孩子面前。
　　“宝宝，玩会儿游戏吧，小声一点。”

　　卜茁以为这场闹剧就这么也能平息一段时间了，然后就听见后排传来了滴滴答答的游戏音效。

　　卜茁：“……”
　　感觉比晕车还恶心。

　　一旁的小姐姐烦躁得直接关了游戏，将耳机摘下转头看向卜茁：“所以说，部分人类幼崽极度惹人厌也不是没有原因的！”
　　卜茁深以为然：“是的。”
　　熊家长必然养育熊孩子，还是都毁灭吧。

　　车上的人被这么个插曲一打岔，陆陆续续也都没了睡意，眼看着终点站也近在眼前了，干脆都坐了起来，继续聊上车时没有唠够的家长里短。

　　交谈声重新在车厢内响起，夹杂着耳熟的方言。

　　卜茁缓了一会，感觉胃里终于好受了些，瞥见身边的小姐姐已经开始埋头打字，手速飞快，大概是在跟朋友吐槽今天的倒霉遭遇。
　　她收回余光，从背包侧面的小口袋中努力摸索耳机，掏出来耳机线又缠绕得纵横，费力解了会。

　　她听着耳机里流出的音乐，盯着斑驳泛黄的老窗户。
　　想努力从这些污渍后分辨明亮的风景。

　　飞逝而去的树木，电线杆上的麻雀，丰收的麦田……

　　这些都与从前许多次见过的别无二致。
　　可在眼前飞逝而过的一霎那，她突然就有点恍惚。

　　明明自己这么讨厌熊孩子，为什么一直以来又会对周小姝那般容忍呢？

　　就因为她是周余的妹妹？
　　就因为周余说她还是个孩子，不该过于计较？

　　有点无奈。
　　是个孩子又怎么样？

　　卜茁忽然就懂了，爱屋及乌这个词不是空穴来风。

　　过去她对周余有多重视，就对周小姝有多容忍。

　　哪怕对方毫无感恩。

　　将一切都当做理所当然。

　　卜茁思及此，重新点开了和周余的聊天框，回复他一行字。

　　[是啊，初三的小孩了，连好好说话都不会吗？]

　　借来的充电宝恰到好处地在此刻又熄灭了一盏灯，仅剩最后一小格还顽强地亮着。

　　卜茁关掉手机，赶忙拔了充电线。

　　小姐姐还沉迷在游戏里，卜茁戳戳她，对方正好送掉一血，一边扭头，嘴里一边克制不住地送对手一句国粹。

　　卜茁保持着递出充电宝的姿势，尴尬地扯了扯嘴角，手臂定格在半空，进退两难。
　　小姐姐连忙接过充电宝，揣在怀里嘿嘿地笑了：“不好意思啊。”

　　卜茁摇摇头：“没事。”

　　随即她靠回椅背，瞥了一眼手机时间，正是午后犯困的时候，可是被熊孩子吵得她半点睡意也无。

　　她将手机放回口袋里，觉得晕车的劲儿又上来了。

　　胃里翻江倒海，喉头溢出怪异的苦。
　　她耷拉着眼，无力地盯着窗外发呆，试图思绪漫游，来缓解胃里一阵接一阵的难受，她想象到自己的神态——
　　像一只老得走不动的狗，最后看看这天光。