《阿斯伯格成长记之躁动青春》伍拾一

1、第 1 章

　　第一章奔向幸福的马车

　　并不是所有出格的就是异常的，就是一定低能的。

　　--汉斯·阿斯伯格

　　"阿斯伯格综合征"简称"AS"，源于奥地利医生汉斯·阿斯伯格，是他首先注意到AS人群独特的个性特征和行为表现。

　　现代研究认为，阿斯伯格综合征（AS）属于孤独症谱系障碍。AS人群具有与孤独症同样的社会交往障碍、局限的兴趣和刻板的活动方式。二者之间的区别在于AS人群没有明显的语言和智力障碍。

　　阿斯伯格综合征患者可能会有如下表现：

　　人际交往困难：他们渴望与人交往，却又缺乏交往的技巧；不能很好地理解面部表情、肢体动作等非语言表达信息。他们往往会因此难以形成和维系良好的人际关系，不能发展友谊和灵活地应对各种不同的情景并因此被同伴孤立。

　　语言交流困难：他们的语言通常发育正常、表达流畅，但是使用语言来进行沟通的能力差，也缺乏察言观色的能力，难以领会幽默、隐喻和具有双关意义的语句。

　　行为模式刻板、兴趣爱好具有局限性和特殊性： AS患者可能会固执地保持日常活动的程序：比如每天上学必须走相同的路线、在固定的时间和地点解大小便、只用同样的被子和枕头等行为。一旦这些行为活动的程序被改变，他们就会表现出焦虑和烦躁。患者常常会有某些特殊的爱好，比如记忆火车时刻表等。

　　笨拙的运动：阿斯柏格综合征患者通常会有运动技能发展落后的个人史，例如比同龄人更晚学会骑自行车等。

　　目前，阿斯伯格综合征原因不明。有研究显示，遗传基因、生物化学、过滤性病毒、妊娠期和分娩时出现的一些问题都可能是本征的原因。

　　……

　　刘志民合上手中的书，把它放回窗台上的小书架。他回到走廊里，隔着玻璃往教室里看了几眼。孩子们正围着操作台，专注地摆弄着手中的各种小零件。一旁的四五个中年女人仍然毫无顾忌地叽叽喳喳、大说大笑。他天生喜欢安静，于是就踱出乐高机器人培训班的玻璃门，觉得总算清净了一点。

　　刘志民的女儿六岁，刚刚上小学。他原本是倾向于"快乐教育"的，不准备给孩子报什么兴趣班。可是，他的妻子反复地跟他说："现在的孩子都在上各种兴趣班，咱们的孩子什么都不上，也是不行的。"刘志民心想，报上一个两个也是可以的，只要不是太累就好。于是，夫妻二两人就开始征求孩子的意见。六岁的孩子能有什么准主意？最终还是要听大人的。但是，过程还是要走的。家庭民主嘛！英语班据说是必须要上的，而且还得是有外教的那种，可以训练口语和听力；舞蹈班也可以上一下，算是放松，还可以锻炼身体。

　　刘志民带着孩子上过几次课之后，就发现妻子的话完全是对的。他在等待孩子们下课的时候，跟其他家长一交流才发现：孩子六岁才上兴趣班已经算很晚的了。多数孩子都是从三、四岁就开始上各种兴趣班了。据一个小男孩的奶奶说，她的孙子一周七天，每天都有课；除了文化课之外，还有钢琴、游泳、跆拳道……，根本没有闲着的时候。刘志民和妻子一商量：小学里的那点知识根本不值得到外面去学，再报个机器人班，开发一下大脑，还是不错的。

　　说到底，他们主要还是不想孩子太累。

　　女儿在里边上课，刘志民就到旁边的小休息室里看书打发时间。名人传记、儿童心理学……，没过几天，窗台小书架上的那些杂七杂八的书就被他给翻了个遍。刚刚放下的那本书是他把其它书全都看完之后才随便翻翻的。于是他就发现，世界上居然还有一种叫作"阿斯伯格综合征"的发育障碍，而书中所讲的事情就好像是他自己经历过的一样。

　　第二天，刘志民趁着午休的时候去了附近的人民医院。他咨询了一下前台导诊。两个美女迷茫地看着他："'阿斯伯格综合征'是什么？要不你先挂个精神科得了！"结果精神科的医生也不太了解这个"病"，更没法判断。接下来的一段时间，刘志民又去了几家医院，也都不甚了了。

　　大约半年以后，他通过互联网查到本市有一家口碑不错的心理咨询工作室，就抱着试试看心理去看了一下。接待他的是一位女医生。聊过之后，女医生告诉他，之前都是家长带着孩子来看这个的，像他这样的成年人过来咨询还是头一次。整个诊断过程非常轻松，主要以问答和填表格的形式进行。由于年龄的关系，运动技能等其它测试已经没有实际意义，也就没有做。

　　根据女医生的判断，刘志民的确是一名"AS"。但是，由于他早已走出校园，步入社会，有了多年的社会生活经验，在很大程度上已经学会了适应，没有必要进行干预，顺其自然就可以了。

　　原来是这样，他想。

　　出了工作室，刘志民忽然感到一阵轻松，以往所经历的种种困惑全都豁然而解了。

　　一九七七年初夏，一挂大车在乡村的土道上孤独前行。下过雨的土路，经过两个晴天的阳光照晒，表皮已经干透，却又不起灰尘。阳光照在车辙上，光亮光亮的。路，弯曲起伏，偶尔遇到稍微宽阔处，两道车辙会分成四条，在不远处重新会和，继续向前伸展，看不到尽头。

　　六岁的刘志民坐在赶车人的后面，眼睛不停地向左右看，仿佛从来没有看过乡村的风景--尽管他就生在这里。路两边的玉米刚好齐腰，路过屯边的时候，视线越过那片玉米地，刚好能看到几间已经拆到一半的土坯房，旁边有几个人在忙活着。母亲坐在刘志民的后面，也转过头望向那一堆残垣，眼睛里仿佛有些湿。

　　刘志民当然看不到母亲的伤感。按理说，他离开农村的时候已经六岁了，开始记事了，可对于那一段生活，他就是没什么印象，就只是记得那些刚长到齐腰高的玉米、那两条伸向远方的车辙，还有那一堆残垣断壁。后来，到了省城，偶尔一次闲暇时听母亲说起，刘志民才知道，那天看到的那一处还没扒完的土坯房，就是他们在农村住过的房子。

　　当初，刘志民的母亲玉兰没有出嫁时候，是十里八乡远近闻名的俊秀姑娘，又十分能干，还读过初中。在当时的农村，读过初中的女孩子凤毛麟角。保媒的人踢破了门槛，玉兰却一个都没看上。直到本村有名的媒婆李婆子带来一个颇有些英气的小伙子的照片，她一眼就相中了。

　　玉兰的母亲只看了一眼，就摇摇头说："哎，老话说，眉眼花，不顾家呀，再看看吧。"

　　李婆子一个劲儿地游说，说男方家境不错，本人现在又是工程兵，还有一年多就要复员了，以后日子肯定错不了，过了这村儿，可就没这店儿了。玉兰也仿佛打定了心思，态度十分坚决。老人家也就不好再反对。

　　玉兰结婚一年之后，就生下了刘志民的哥哥建国。

　　刘志民的父亲复员之后原本是应该回原籍的。他通过朋友帮忙，成了省城一家国营建筑公司的正式工人，常年住在城里，只有过年的时候才回来住些天。仿佛是为了应验老太太"眉眼花，不顾家"的那句话，刘志民的父亲起先还定期往家里寄钱，越往后就寄得越少，到最后干脆不寄了，只有过年回来的时候才带回来一点。

　　这样一晃，就是好几年。玉兰又生了两个孩子，其中一个出麻疹死了，刘志民是老三。

　　玉兰和孩子们的户口都在乡下，只能跟着公公婆婆一起住在农村。那个时候的农村，公婆通常都是看不上儿媳的。刘志民母亲的境遇自然也不例外。丈夫常年不在家，又很少往家里寄钱；孩子们还小，家里没有壮劳力，挣不到工分，生活自然艰难，也就时常需要接济，公婆也就越发看不上这个儿媳妇。

　　这一年，公婆要翻盖旧房，借口没有地方住，让玉兰带着刘志民回娘家暂住。此时的建国已经上小学了，只好让他先住在叔叔家里。

　　房子，一时半会儿还盖不好。玉兰和家里人商量：反正一直两地分居也不是个事，不如带着孩子到省城投奔自己的丈夫。

　　大车摇摇晃晃，把母子两个人送到了火车站。一台老式蒸汽机车，拉着一长串破旧的绿皮车厢，载着刘志民母亲无名的伤感和对未来生活的美好希望，朝着一百多公里外的省城驶去。

---

作者有话要说：　　勤写苦练，为爱发电。不求报酬，混个脸熟。
每章上传之前，都检查过不止一遍。但是过些日子，回过头来看，还是会有错别字，影响大家的阅读心情，对不住了。
从现在开始，一点一点地慢慢校对。