下一章 目录 设置
1、挤 车 ...
-
张工——张天翼工程师，从家里到凤凰山化工厂，要花两个多小时。堵车！
六点钟不到，天还没亮，八路车站已经是一片黑压压的人群，大家都翘首以待，望着远处汽车驶来的方向……
车来了！大家奋不顾身地迎头湧去。司机急忙刹车，停在了马路中央。首先抓住车门的人，便用力扒开汽动门，于是后面的人便一拥而上，挤倒了前面的人，堵住了车门，谁也挣脱不了。
围在车旁的人看见门口已经堵住，便开始爬窗。完好的车窗经过大革命的洗礼，已经没剩下几块了，爬进去的人急忙抢占座位，抢不到座位的只好准备站两个多钟头了。
几个穿兰大褂的车站调度、安全员、站长，好不容易才摘开了堵在门口的人，人们这才得以跌跌撞撞地爬进了车厢。
改革开放初期，机关、学校、工厂逐渐走上正轨，乘车的人越来越多，可是车还是那几辆破车，国家百废待兴，没钱买车；路还是那条破路，也没钱修路。这种糟糕的局面还要维持多久，谁也说不清楚。
张工也要开始行动了，他选择了一条最省力的路，贴着车厢往里挤，这样就只有一侧受力，另一侧是坚硬光滑的车皮做支撑，挤起来省力得多；再加上他穿了一件苏式黑皮短大衣，滑得像抹了油的泥鳅，在后边人的推拥下，毫不费劲地就滑进了门口。
这件苏式黑皮短大衣，是那年四川武斗最厉害的时候，躲避武斗，跑到内蒙，他姐姐送给他的。那可是件好皮，是他少校姐夫的心爱之物，可是他却没当个好东西，穿到身上就不脱了。
这不，已经磨得吐鲁番张的，干脆就当工作服穿了，因此便成了张工的一张特殊名片，厂里人老远就能认出他来。
车厢里已经挤得满满当当，再也挤不进一个人了。交通公司的员工和干部一齐上阵，把吊在门口和窗口的人，一个一个往下拽，把门里的人用力往里推，好不容易才把汽动门拉上，只听“咔喳”一声，大家才终于松了口气，客车慢慢地启动了。由于超载太重，半天都提不起速来。
车里的人一个挤着一个，毫无松动的余地，你就是把双脚提起来，人也不会掉下去；有几个女同志被挤得“叽哇”乱叫，旁边的人也只能投去一丝同情和歉意的苦笑。
挤在张工身前的一位姑娘，痛苦地仰起头来，望着张工的下巴，哀求地说：“师傅，您能不能把脚挪一挪，我都站不住了。”张工听说，急忙把身子伸直，极力地挪了挪脚。那姑娘这才松了口气：
“谢谢您，这回好多了。”那姑娘接着说，“其实我认识你，你就是那位最会挤车的人，大家都叫你‘老八路’，只要跟在你后边，就一定能挤上车，没问题。”
张工没想到自己挤车还挤出名来了，于是，抱歉地说：“对不起，让你见笑了。”“什么见笑，能挤上车就是好样的。让，能让完吗？再让十趟车，也让不完哪。”
天渐渐地亮了，路上的车也越来越多，还夹杂着一些板车、三轮车和自行车，再加上超载太多，走起来往往比人行的速度还慢；下车走路吧，更不行，有些道路很窄，只够两辆车错车，又没有人行道，弄不好会被挤下悬崖，悬崖下，便是滚滚的长江。
张工愁的还不是这个，他心疼的是每天堵在路上浪费掉的两个多小时，他把时间看得比命还重要，这一直是他心里的一块病。
客车在慢慢地摇着，不耐烦的人们便打开了话匣子：
“乘车这么难，政府也不解决解决，迟到了还要扣工资，这不是硬跟寡妇要孩子吗？”“大革命刚结束，政府还没理顺，百废待兴，哪有钱往这里砸，还不得靠公交公司自己解决！”
“公交公司怎么解决，二十年前就是一角钱一张票，现在还是一角钱一张票，逃票的又那么多，公交公司哪有钱买车呀。”
“工资还不是二十多年没长，二十岁时拿这么多，四十岁了还拿这么多；老婆孩子一大堆了，拿什么养活？”
“喂，你几个老婆？老实交代！”
于是引起车上一阵哄堂大笑。
挤在张工胸前的那位姑娘还在说：“要不是紧紧地跟在您后边，肯定就挤不上这趟车了，这个月我都迟到好几回了，自己都不好意思了，您挤车真行！”这姑娘还不依不饶、没完没了啦。
张工想，你还不如骂我两句呢，在别人眼里我就是这种形象啊？那姑娘停了停又说：
“师傅，您知道凤凰山化工厂吗？”
“啊，我就是那个厂的。”
“这个厂怎么样？”
“不怎么样，快倒闭了。”
“为什么？”
“政府不让再发展了，报纸上天天发表文章，催我们搬家，叫了两三年了，也没结果。”
“为什么呀？”
“凤凰山自古就是个旅游胜地，有很多文人墨客留下的碑刻、墨迹，政府准备开发成旅游区；再加上离城市又这么近，污染太严重。”
“那怎么不搬呢？”
“没钱，……听说快批下来了。”
“那就好，搬了就好，建个新厂多好呀……师傅，您在厂里是干什么的？”
“钳工。”
“钳工？那咱俩是同行，我也是钳工。”姑娘很得意地歪歪头。
“你怎么能当钳工呢？这么纤弱的身体，当钳工是需要力气的。”
“当钳工只需要力气吗？当钳工更需要的是脑子、是智慧！我看你更不像钳工。”
“为什么？”
“看你像个知识分子，满脸都透着智慧。”
“智慧是写在脸上的吗？”
“那当然，我看人是没错的。”姑娘一直是背着身子说话，很别扭，可是又转不动身子；即使能转动也不行，总不能和人家肚子贴着肚子，脸对着脸说话吧；只是脖子有点受不了，扭得生疼。
张工心里在合计，一天两个小时浪费在路上，一年就是七百多个小时，七百多个小时能看多少书？时间就是生命，我这无异就是在白白地浪费生命。尤其是早晨这两个小时，是一天中最好的时间，除了必须上班之外，剩下的这点儿宝贵时间，一定要设法把它夺回来！张工想……
经过了漫长的两个小时，车终于快到凤凰山车站了。姑娘又仰起头望着张工的下巴：
“师傅，我认识您了，明天我还跟在您后边，就保证不会迟到了。”
“从明天起，恐怕你就看不到我挤车了。”
“怎么，您升官了，要坐小汽车了？”
张工苦笑着“哼”了一声。
客车终于停下，车门一打开，人们像下饺子似的，“噼里啪啦”往下跳，跳下车便跑，离上班还有五分钟了，再不跑就要响铃了，铃一响，考勤箱就上锁了，今天这一天的班，就算是白上啦。
刚才挤在张工身前的那位姑娘叫洛雁，是武汉化工学院机械系刚毕业的，应聘到厂里，在人事科报到以后，被分配在机修车间实习；
等她跳下车来，已经是最后一个了，实习不到两个礼拜，迟到了四回，管它呢，这个月工资不要就是了。可是以后怎么办呢？
刚才那位“老八路”，说是从明天起就不来挤车了，肯定是有车接送了，还是当官好，要不怎么人人都削尖了脑袋往上爬呢？
刚才也忘了问问他姓什么、叫什么，要是能认识他，搭个便车多好。从明天起我怕又要天天迟到了，没有老八路在前面开路，我还想挤上车？门儿都没有。我既然知道他在厂里上班，早晚会碰到他的。
洛雁刚才跳车时不小心崴了一下脚，只好一瘸一拐地走，谁知道又把鞋跟崴掉了一只，只好穿着一只鞋，提着一只鞋，十分狼狈。心中这一股无名火，都归罪到那个“老八路”的身上；这个老八路太不讲义气了，看我遇到他，不好好报复他一下！
