《月出》卜思尔

5、五

　　国艺作曲课的老师彭九材，是个有名的怪先生。他年纪还不到四十岁，须发怒张，头发像道士一样胡乱挽着。看上去，他仿佛一个老派的人物，但他一开口就热情奔放，有许多惊人之语。
　　彭九材在黑板上写下了一个巨大的“L’amore”，转过身来，带着满面陶醉，用一种咏叹的语气念道：“L’amore！Entusiasmo！ Espressione！Romantico——”
　　学生们并没有跟着陶醉，而是哄堂大笑起来。
　　彭九材并不生气，也不尴尬，只是笑眯眯地再次强调：“Romantico!”
　　彭九材一直是最受学生欢迎的□□之一。有许多传言说彭九材在国艺□□内部颇受排挤。还说这是因为他曾在国外喝过许多年的洋墨水，以至于脾性古怪，行事风格不合俗常。可是他笑眯眯的脸却让人无法验证这个传言的真实性。
　　“来吧，来吧，”彭九材一手扶着自己的肚子，笑眯眯地往讲台下看，“谁先来？”
　　平素每到此时，学生们大都低着头避开老彭的目光，或是冥思苦想，或是奋笔疾书。而此时，学生们都左顾右盼，相互神秘地笑着。
　　彭九材叫了一个往常最积极的学生。那人满面通红，到钢琴前轰隆隆弹了一通，下来了。
　　“你跟我解释一下，”彭九材眉头紧锁，“这是什么样的爱？”
　　底下的人都偷偷地笑，那个学生不安地坐在座位上，看着彭九材，只是讪笑。
　　“你没有恋爱过？”彭九材惊讶地问。
　　“哈哈哈……”底下的人笑得更厉害了。
　　“你们这个年纪，最该热恋。最不济也该有少年维特的烦恼，又苦涩，又甜蜜。怎么会没有呢？”彭九材又盯住那个学生。
　　那个学生脸上连汗都渗出来了。
　　彭九材这才宽容地挥挥手，放过了他。
　　“有谁正在热恋的，正在烦恼的？”
　　几乎所有人都低下头去，想笑也不敢笑了。
　　彭九材有些失望地环视着教室，却忽然眼睛一亮，道：“温潋秋。”
　　课堂里的人都倏地转过头，看着坐在窗边的温潋秋，只见他本人也是怔怔地看着彭九材，手里紧紧地捏着自己的乐谱夹。过了几秒钟，温潋秋才如梦方醒，一瞬间，脸上的红晕喷薄而出。
　　在众人瞩目之中，温潋秋站起身，走到了钢琴前。
　　他弹奏了一段相当柔和低徊的旋律，绵长而轻柔的主旋律辅以浓郁而低沉的波浪音。即便是钢琴弹奏，即便波浪音的加入是明显的西洋风格，这旋律中却浮现出鲜明的民歌韵律。两相结合，这支曲子竟有《竹枝词》“东边太阳西边雨”的意蕴，既热烈又低徊。
　　彭九材一步一步地从讲台上挪了下来，躬身站在温潋秋身后看着他弹完了。
　　众人都有些意外，却见老彭举起一只胖手，在半空中绕着圈儿转。
　　“爱这个主题，多么永恒！多么丰富！你的爱可以深沉，也可以含蓄！我们为什么而作曲？就是为了心中无法压制的爱！”
　　许多人小声笑了。
　　“笑什么？”彭九材一本正经地道，“你们可都是正当青春。歌德说得多妙，哪个少年不多情，哪个少女不怀春？你们既然要做一个艺术家，就别假模假式，做出道学先生的样子。爱是人类最本真的情感，这有什么可笑的？又有什么可害羞的？”
　　学生们笑得更厉害了。
　　“做一个艺术家，最要紧的就是真诚。”老彭在笑声之中，一脸诚恳地道。

　　在临湘老家，艺术家并不是一个很有认可度的行当。温潋秋直到上中学的时候，才第一次从音乐□□那里听说了“演奏家”、“音乐家”、“艺术家”这样的词汇。那位□□很有些名声，在学校之外也带了不少学生。每年，他会组织一到两次的演奏会，让学生相互切磋。
　　温潋秋从跟他学琴第一年起就去参加了这个演奏会，并且是最后一个出场。场上还有许多学了很多年的学员，而温潋秋只是一个初学者，□□给他的曲子难度不算太大。然而他弹完之后，场内的评价却截然分作两派。一派无动于衷，觉得曲子简单。另一派却窃窃私语。
　　这样的反应让温潋秋很有些忐忑，他还坐在琴凳上，看着□□倚在钢琴旁，对着他笑。
　　“弹得好，”□□悄声地鼓励他，“有的人弹得很难，弹得很快，但你弹得好。”
　　“什么叫做弹得好？”温潋秋很困惑。
　　“有灵气，”□□道，“很细腻，很有情感。”
　　作为家里并不受青睐的幼子，温潋秋的细腻多半是因为敏感。从很小的时候起，他就开始在父亲和家人微妙的举动里反复咀嚼自己受冷落的事实。也是从很小的时候起，他就开始在母亲和同龄人身上观摩生而为人的七情六欲。
　　他常得到旁人或是爱慕或是狎昵的亲近。和身边的同学相比，他在这方面似乎比较晚熟，在同龄的男孩开始念叨女孩子的时候，他仍旧很麻木。还在读高小的时候，他就被附近女校的女孩子搭讪过，却只是红着脸躲避。
　　相比之下，他对男性更留意，也更有戒心。小时候在书塾的遭遇使得他不太愿意在学校里同人打交道。
　　从国小到中学，是他最为孤单的一段日子。因为哥哥不在家，他没有可以亲近的人。
　　偶尔半夜，温潋秋睡得迷迷糊糊，心里空空凉凉，便又摸索到哥哥房间里去，推开门却看到里面收拾得干干净净，床铺是空的。
　　哥哥不在那里。
　　他趴在床角，只觉得内里腑脏都不好受，闷闷地想哭。
　　有一回，嬷嬷起夜看见裘灏的房门开着，进来撞见了他。
　　在他们兄弟之间，嬷嬷向来是偏心裘灏的，但那一回，嬷嬷却伸出热乎乎的胖胳膊，将他搂在怀里，淌眼抹泪地道：“小哥哥儿，你也想哥儿了是不是？”
　　温潋秋懵懵懂懂，听了嬷嬷的话，细细地品味着五脏六腑里翻涌着的酸楚。
　　原来想念并不是诗词里那般温情脉脉的隽永情感，而是一件令人痛苦至深的事情。

　　大概是在十四五岁的时候，温潋秋的梦境里开始出现一个看不清面孔的恋人，他们水乳交融，难解难分，每一次相逢都甜美酣畅，每一个夜晚都有了温暖的庇佑。
　　然而这梦境中的爱慕，却与现实中的生活距离遥远。
　　对那些同他搭讪的女学生，他更好奇了一些，也和其中一两个有过短暂的友谊，但没有哪一个人能靠近他梦中的恋人。他猜想到，自己的七情六欲，大概和旁人不同。旁人的爱慕都有现实里的寄托，而他只能在梦境里投入。
　　那时他刚进中学不久，已经在他那位伯乐音乐□□的指导下开始学习更为规范的乐理，并且一下子就迷上了钢琴。
　　每天下午，那位□□会给他加一堂课，他自己会再留下来练习。沉浸在乐谱和琴键之间时，他总是平静而欣喜的，那欣喜带着低烧一般宜人的狂热。可一旦他从那欣喜里冷静下来，就会独对着窗外已经暗下的天色，窗户玻璃上映出的孑然的倒影。
　　有一晚，窗外突然地下起了雨，他埋头练琴，竟没有注意，直到大雨噼里啪啦地打在窗沿。他恍然地抬起头，忙下楼想去校工那里借一把伞，却发现校舍楼下的门竟卡住了。他叫了几声校工，没听到回应，自己去用力掰那门锁，却被门锁边缘的金属划破了手指。
　　很突然地，门外有人替他将那卡住的门拉开了，一个有些陌生的身影站在外面。
　　他捧着流血的手，仰头看着来人，天色太暗，并没有认出是谁。
　　那人手里拿着伞，低着头看他，俯身握住他的手指，轻轻含住他手上的伤口。
　　“嘶。”伤口很疼，但更多是一种由温暖带来的刺激，让他战栗起来。
　　有漫长的一瞬，他觉得这仿佛是梦境在现实中重现。
　　直到那人在他颈后摩挲了一下，说了句“毛毛长高了”，他才如梦方醒。
　　“哥哥？”他不可置信地道。
　　裘灏在校舍廊下撑起伞，回过身来等着他。
　　夜晚又燃烧起淡蓝色的火焰，轻轻地勾勒出哥哥的轮廓。
　　那几乎不像是他记忆里的哥哥，眉目英俊得让人不敢直视，看着他时目光灼灼。
　　他莫名地害羞起来，低着头走进伞下，趁着夜色的掩饰，摸了摸自己脸上的温度。
　　当晚，他便在梦里看见了两个哥哥。一个哥哥在家里陪他玩耍，还是十几岁的少年模样。另一个哥哥则在长长的一段陌生的路上独行，他追上去，就见哥哥心有灵犀一般停住，回过身来等着他。那是个极其英俊的青年，脸色有些苍白，颧骨上有热切的红晕。
　　即便是在梦里，他也不禁莫名地害羞起来。
　　大概有十几天，他都不肯亲近哥哥。哥哥总是对着他，笑得很好看，以为他不注意的时候，却在旁人面前笑说：“毛毛和我生分了。”
　　“毛毛还像小孩儿呢，”家人安慰着，“小孩儿都是要认生的，过两日就好了。”
　　这不是生分。他暗地里想，却不敢说出口，莫名其妙地，自己怅然起来。
　　临湘渐渐地入了冬，他的梦境却一天比一天炽热。每个清晨醒来，他都记不得自己梦见了什么，只知道心口温热热，暖融融，他那梦中的恋人一定来造访过。梦中还有一支绵长的歌，像是一弯月亮挂在苍穹，清幽幽，静悄悄，银河一星一点地闪烁。
　　他花了两三天，在钢琴上琢磨着，把这支绵长的歌弹了出来。从最一开始单音的旋律，到一首丰满的曲子，听起来动人极了。他翻来覆去地在钢琴上弹着，先是越弹越有兴头，却很快心口渐渐冷落。
　　夜幕又在不知不觉中垂委，窗户上映着琴房里的一盏孤灯。
　　狂热熄灭，他终于再次想起，那终究是梦中的恋人，无论梦中多么炽热，也不能给他一丝一毫现世的温暖。
　　想到这里，他顿时委屈得难过，一低头趴在琴键上，砸出许多杂音，眼角不由地垂下泪来。
　　那是比想念还要刻骨的痛苦，而他甚至不知道这痛苦的名称是什么。
　　叩叩。像是有人在敲门。
　　他没有动，只是抬手擦了一把泪。
　　门紧接着就推开了，吱呀一声。
　　“毛毛，”是哥哥的声音，“怎么哭了？”
　　他看着哥哥走到跟前，扁了扁嘴，眼泪流得更凶了。
　　“谁欺负你了？”哥哥在他头发上摸了一把，炽热的掌心触到他的耳廓。
　　“没有谁，”他说着实话，却仍旧委屈地抽着肩膀，半天，才抬起手来，“指尖疼。”
　　指尖固然是有点儿疼的，但这却不过是个托词。
　　为了弹琴的缘故，他的指甲都修得很短。埋头练一半天琴，他指甲边缘就会翻出脆弱秾艳的红，微微地发烫，微微地刺痛。但那刺痛并非不能忍耐。
　　“呼——”哥哥捧着他的指尖吹了吹，痒痒的。
　　他的食指指肚还留着之前被门锁划破的小口子，结了细细的疤。哥哥低头在那里亲了一下。
　　嘴唇的触感有些陌生，干燥，温热，带着细微的纹路。他的指肚麻酥酥的，那样一般奇妙的感受，竟是直接通着心口。他顿时哭不出来了。
　　心脏像是要麻痹，他被迫大口地喘息，仿佛得了什么了不得的重病，恐怕活不过明天。可这感觉并不叫人害怕，反而让他想要长久地沉浸在其间。
　　他不安地动了动，琴键极轻微地响，他把手指微微张开，往哥哥的唇边送。还没碰到那嘴唇，他的指尖已经软了，无力地往下落。哥哥却已经捧起他的手指，又低头在他的指尖亲了一口。
　　这一口是结结实实的，专为安慰撒娇的小孩子的。可他又莫名地害羞了，一扭头用额头抵住琴键，看着自己的脚尖，嘴巴也撅了起来。
　　那一年的冬天极其寒冷。他的身体不好，向来畏寒，睡到凌晨时分，便觉得被窝里的汤婆子渐渐冷了，寒气侵骨。他才从一个面目模糊的热烈梦境里醒来，迷迷瞪瞪地，披了衣服便往哥哥房间里去，只刚敲开门，便被温热地抱住了。
　　哥哥的衾褥之间有一种好闻的气息，混杂着干净的皂荚味道，幽深的香木味道，还有哥哥自己温暖的、干燥的气息。他困倦着，却还不忘害羞着，又沉沉地坠入了梦境。
　　梦境是光亮的，仿佛白日里的光照映着白日里的雪。那个面目模糊的恋人走在他的前面，也是一身光亮的衣衫，在无迹可寻的暖风里鼓动着。
　　“等等我。”他说。
　　恋人停住，回过身来看着他，面容越来越清晰，眉目英俊，目光灼灼，满带着好看的笑容。
　　仿佛一支层层叠叠的饱满花苞候到了季节，人的七情六欲里最隐晦的部分，霎时间在他的梦境里毫无保留地绽放。所有星星点点的花蕊，丝丝缕缕的花瓣，同时吐露着羞愧的芬芳和欲念的色彩，还有仿佛无穷无尽的，触手可及的温暖。
　　他又从那炽热的梦境里醒来，发现自己被哥哥极妥帖地裹在怀里。他的头发蹭着哥哥的下颏，稍稍动一动，鼻尖儿就在哥哥颈间。他静静地想了片刻，便微微勾着头，吻了吻哥哥的喉结。
　　哥哥并没有睡沉，在他头顶轻轻笑了一声。
　　“别这样，”哥哥声音沉沉，带着鼻音，“我是你的哥哥。”

---

作者有话要说：　　葛格：请问，底迪太爱我了怎么办？