2、第 2 章 ...
-
零点十分。
从霍夫曼大楼离开的丹尼尔.莱文在一辆相对低调的黑色轿车前停住了脚步，默默望了一眼街对面。
那是一家名为莎乐美的俱乐部。
在他身后这座崭新且充满摩登气息的三十层大楼对比之下，双层矮房结构的莎乐美俱乐部显得越发破败老旧。
据说在二十年前，它现在的主人特蕾莎.霍普伍德是本地最好的女歌手之一，虽然从未成功跻身商业领域，却在本地人之中颇有些美名。
但如今的霍普伍德就像眼前这栋“危房”一样，已经跟不上时代，只有一些上了年纪的怀旧派才会来听她唱那些二十年前的过气老歌。
幸运的是，如果做为颇具好莱坞氛围鸡尾酒廊的话，莎乐美俱乐部还算合格，每晚都会呈现滑稽歌舞杂剧和卡巴莱歌舞表演让它得以维持运转。
可惜这两年来真人秀节目越发火爆，洛杉矶跳得不错的歌舞演员都去参加《与星共舞》了，莎乐美俱乐部也不例外，生意自然跟着每况愈下。
这时，身后有人伸出手，搭在了丹尼尔.莱文的肩膀上。
他回眸瞥了一眼，只见好友艾萨克.霍夫曼也在看着莎乐美俱乐部，不过在这位来自上东区霍夫曼家族的地产大亨眼中，那座俱乐部上方无形的空气才是最为美妙的部分。
一旦建起二十层高楼的话，那里将会俯瞰整片日落大道的美景，每一寸空气里都洋溢着金钱的气息。
艾萨克.霍夫曼漫不经心地笑了笑，说道：“走吧，丹，让我们看看到底是什么样的俱乐部，值得霍普伍德甘愿冒着被破产拍卖的风险，也不肯把它卖给我。”
.
莎乐美俱乐部内。
已经打烊的俱乐部没有了夜晚的喧嚣与浮华，只在中央开一盏明亮的大灯，将内部原本不算太大的舞台空间和过多的摆设全部暴露了出来。
从手头的财务报表上收回视线，坐在俱乐部环形吧台边的苔丝抬起头，挑剔地打量面前的金发女孩一眼，说道：“你来应聘？不，我们这里不缺人手。”
“可是我听说，你们这里正在招人。”蕾切尔强调说。
事实上，她已经在这里等待一整晚了。
八点半表演开始的时候，蕾切尔就尝试过跟苔丝进行攀谈，但被对方想也不想拒绝了，因为对方忙得根本没空理她。
不得已，她斥“巨资”点了一杯鸡尾酒，一边观赏莎乐美俱乐部当晚的演出，一边从消息灵通的酒保那里打听消息。
“没错。”苔丝没有否认，微抬的下巴显得挑剔，“我需要能跳舞的女孩，你不行，你太高了，连站在我的女孩们中间都不适合。”
面前这个女孩又高又瘦。
根据苔丝的目测，她至少有五英尺十英寸（178cm）。
这个身高和莎乐美俱乐部普遍五英尺五英寸（165cm）左右的舞蹈演员站在一起，只会是一个异类，而且她实在太过瘦削，平板的身材宛如对药物成瘾的未成年模特儿。
“我叫蕾切尔，蕾切尔.洛芙。”蕾切尔没有放弃，强调道：“跳舞不是我的强项，但我能唱歌，而且唱得很好。”
听了这话，苔丝嗤笑了一声。
这实在是因为，几乎每三天她就能碰上一个用试图用类似开场白试图打动自己的女孩，她们从全国甚至全世界来到这座城市，还带着在家乡小镇被冠上的天才光环，但绝大多数也只是卡拉OK歌手的水平，和真正的歌手有着本质不同。
不过趁着今晚的心情还算不错，所以她没有立即赶走面前的女孩，而是将对方重新地端详了一遍。
自称“蕾切尔.洛芙”的女孩有着被平原地区阳光晒得泛红的橄榄色皮肤，干枯而毛躁的脏金色长发勉强梳理整齐，背一只磨损不轻的双肩背包，穿着的运动T恤和法兰绒格子衬衫保守又过时，完全浪费了那双牛仔裤包裹的长腿，一看就是适合唱“乡村路带我回家”的南部小镇女孩。
而且她的长相不符合主流审美，一点也不甜。
倒三角式蛇蝎脸，凌厉高耸的眉骨、猫一样警惕的灰眸和薄薄的两片嘴唇，处处是尖锐锋利的线条。
不过这张脸上有一种倔强而不服输的气质，尤其她抿着唇线看人的时候。
苔丝收回视线，淡淡地说：“你应该去面试模特儿，女孩，他们会把你发去巴黎的。”
“不，我想唱歌！”蕾切尔脱口而出，“我听说你以前是最好的歌手和舞者，这才是我找到这里的原因！”
最好的歌手和舞者？
即便是二十年前，苔丝都不敢如此自夸，这女孩恐怕是被什么人给骗了。
但望着面前这双明亮又固执的眼睛，她还是稍稍改变了主意，开口说：“那就让我看看，你能唱得有多好。”
嗡的一声。
一束聚光灯从舞台正上方打了下来，身兼数职的俱乐部成员肖恩在二楼主控室，里隔着特制的玻璃向楼下的苔丝比了一个OK的手势。
随即，她倚在吧台边提醒：“请吧，洛芙小姐。”
蕾切尔深吸一口气，卸下身上的双肩背包，脱掉了自己的衬衫，这才一步一步地踏上了被聚光灯笼罩的那一小块舞台。
这是她第一次相对正式的表演，因此她难免感到了紧张。
周围的所有声音都变得格外清晰，连她本人的心跳也仿佛就在耳边，还有牛仔靴踩着木质的地板上发出沉闷的响声，身后苔丝转动高脚椅的摩擦声和对方仍在按动计算器的按键声。
蕾切尔觉得自己的声带有些发干，这并不是什么好现象。
而且还有点儿腿软。
她努力让自己回想在那个梦中经历过的一次次表演时刻，调整了一下立式麦克风的高度，稍作酝酿之后，闭上眼睛单纯用人声吟唱出歌曲的前奏旋律。
下一秒，一段略显颤抖的转音瞬间抓住了人们的耳朵，原本漫不经心的苔丝坐直身体，朝主控室的肖恩做了一个手势。
“Treated me kind——”
主控室内的肖恩戴上监听耳机，毫无防备地被蕾切尔那具有金属光泽感的共鸣音刺激到浑身毛孔都竖了起来，忍不住睁大了双眼。
同一瞬间，这个奇迹女孩的歌喉也更为霸道且清晰地占据附近所有正常人类的每一根听觉神经。
“Sweet destiny
Carried me through desperation
To the one that was waiting for me
……”
显而易见，这个女孩非常紧张。
但这并不意味着，她就唱得很糟糕，恰恰相反的是，她唱得十分不错。
正如她的外表一样，她的嗓音同样一点也不甜。音色呈现出一种沙沙作响的金属质感，像午夜过后的烟火余烬，也像滑入咽喉的威士忌酒，混合着烈酒的辛辣，些微的紫罗兰香气和淡淡的烟熏。
而她的唱腔既有灵魂乐的演唱技法，又吸收了流行乐的长处，很好地烘托了这把嗓音，让它在表演者本人嗓子发干发紧的情况下，依然极具辨识度。
尽管缺乏这首《Vision of Love》的原唱玛利亚.凯莉那么花俏的技巧，但她的音色实在特别，演唱也渐入佳境，无须任何和声或伴奏，就已经让歌声变得很美。
俱乐部负责清理垃圾的芭芭拉停下了手头的工作，套着塑胶手套站在后门，脚边堆放两只被塞得满满的垃圾袋；看门的老麦克也在吧台边找了张椅子坐下，脚一尖点一点地点着地面，抽起烟斗目光悠远。
而俱乐部的主人苔丝面无表情，一瞬不眨地紧盯着舞台上的女孩。
歌声为她带来了前所未有的艺术之美，锋锐的眼神和不够女性化的外貌反而形成极具特色的高冷气质，完全击溃了她对于她“过于寡淡”的第一印象。
她的胸音厚实，声压也很足，因此声音的穿透力非常强，这样的表现在白人女歌手中，已经算是天赋异禀。
好吧，高音也相当漂亮——这是从哪里跑出来的怪物？
苔丝刚想到这一点，马上又意识到蕾切尔的到来，对于自己这家岌岌可危的俱乐部无疑是天赐良机。
人们绝对会愿意专门来听这个女孩唱歌的！
与此同时，莎乐美俱乐部的门外的阴影处，艾萨克.霍夫曼忍不住赞叹说：“哇哦，这个声音，真是令人惊叹，不是吗？”
而站在他身边的丹尼尔.莱文却久久没有回应。
这个老钱气质十足的男人完全沉浸在了歌声的余韵当中，脸上惯常的冷漠和傲慢被一种奇异的动容轰开了一角，罕见地沦陷了。
直到忽然震动起来的手机打断了他。
丹尼尔.莱文皱起眉，勉强忍住不耐烦，看了一眼手机屏幕。
然后，他闭了闭眼，重新睁开才说：“我该走了，艾萨克，帮我把这张名片交给她。”
众所周知，阿利斯塔唱片精心包装的歌坛天后惠特尼.休斯顿被鲍比.布朗那个人渣毁了，必须尽快接受药物治疗计划。
要命的是，即便是治疗完全成功，惠特尼.休斯顿的嗓子也绝无可能回到巅峰时期，这对于天赋型歌手而言无疑是毁灭性打击。
另一位天后玛丽亚.凯莉由于灾难性的《星梦泪痕》和前夫的全面打压，被维京唱片提前解除合约、扫地出门，显然已经迅速过气。
因此，无论是克莱夫.戴维斯还是其它唱片公司，都在时刻寻找新的DIVA以替代她们留下的巨大空缺和市场。
然而卡拉OK歌手好找，天赋优越到这种等级的歌手却绝无仅有。
音乐圈每年涌现出无数的新人，人人从小就展现出过人的音乐天赋，但放在众星云集的全球流行文化中心洛杉矶，这些人都或多或少都变得黯然失色。
仅仅过人的天赋是不够的。
独特，才是这一行最关键的，意味着难以取代。
从刚刚那个女孩的歌声里，丹尼尔.莱文就捕捉到一丝“独特”，即她那极为特殊的音色，让她有了几分成为Vocal系歌手的潜质。
所以，他决定为她留下一张名片。
但也仅仅是一张名片。
艾萨克.霍夫曼没有问“她”指的是谁，顺手接过那张没有任何职位和头衔的名片，挑眉道：“你确定？因为收购俱乐部的事，特蕾莎.霍普伍德已经恨死我了。”
“总之，让她来环球试唱。”丹尼尔.莱文一锤定音，“这家俱乐部留不住她的。”
艾萨克.霍夫曼笑了起来，回答：“关于这一点，我们不谋而合。”
他们当然没有亲自走进莎乐美俱乐部与特蕾莎.霍普伍德或者今晚唱歌的那个女孩进行交涉，事实上在把匆匆离去的好友送上车之后，艾萨克.霍夫曼只是把那张名片交给了自己的助理，让后者去搞定这件事。
至于那个女孩会不会接受一张来历不明的名片，会不会听话地去环球试音，根本不在艾萨克.霍夫曼的考虑范围之内。
毕竟，在他或者丹尼尔.莱文的印象中，任何想要在这行有所作为的年轻人，都会不顾一切地抓住眼前每一个机会。
难道不是吗？
作者有话说
第2章 第 2 章
，还差 