《贰拾肆节气》某只肥兔子

27、写在完结之后

　　这是一个关于执念、救赎以及选择的故事。

　　故事全部说完，我也终于可以不担心剧透地，说说全文的构思和写作过程了。
　　我最终还是想明白了。故事是说给能理解的人听的。
　　是想说给愿意听的人，而其他的，只能遗憾：正所谓道不同，不相与谋。
　　这是个安静的故事，并不会有太刺激的情节或画面，似是暗流，或是滩涂，一切惊涛骇浪都隐藏在大量的对话之下，靠着两个人的口述，说完了他们的人生，也说尽了他们心中的人间世。
　　在我的心里，他们存在过，那我就不能容忍他们仅仅存在于我的意念之中。

　　首先标题。
　　其实标题是本文最难的部分。
　　要合节气，合剧情，因为之前不够了解，只能边构架故事，边花些时间，去读了关于所有节气的气象变化以及风俗习惯。
　　在构思之初，大约是去年3月末，我的脑中首先出现的画面是一个男人，穿着正装，站在火车站前，似是在等人。过了一会儿，突然笑起来，压下帽子，转身离去。
　　他是谁？
　　他在等谁？
　　他为什么走了？
　　故事从结尾开始构思，选择了节气作为标题，一是因为我对文章标题总有些执念（《十年》的时候就体现出来了），再者，一年的时光，在那方四合院内，这流转的四季，也正是感情的发展直至终结的最好映照。
　　最先定下来的是夜暴雨一章。
　　2019年芒种当天，北京真的下了暴雨。
　　我走在雨里，突然间就看到了乘云的泪水。他哭不出的泪，他喊不出的痛，他说不出的伤，他的无能为力和困兽犹斗。
　　夜暴雨，哪里是雨呢？
　　牡丹花开。
　　牡丹是变数。
　　在这第三十六个年头之前，乘云小心翼翼地，甚至是笨拙地，和阿渊学着怎么处理感情，怎么当个正常人，怎么从过去走出来。
　　那是他的新生，是他的导师，是他的爱人，是他永远都留不下的梦。
　　条风至，那是他的春风，是他的复苏之景。
　　燕子归时，一个归字，有多少无奈和企盼。
　　待到凉风起，那个名字，终归是不能说出口的源头。
　　再到雁南归，那个人还会回来吗？

　　他不敢说他爱阿渊，因为他永远都亏欠着他，他只敢顺着自己摸索出来的方法，让阿渊在这一年里幸福一点，更幸福一点。
　　阿渊对他的爱，他却不敢全盘接收。
　　阿渊聪慧至极，若是知道了这些感情和过去，乘云无法自处，也更因为当年阿渊在客房自尽的画面而深深恐惧。
　　可是今年，那人到底是知道了。
　　从而，也知道了乘云过去的绝大部分，他却全盘接受了下来，甚至比往年还要对乘云更好。
　　乘云能怎么办？他知道最后那无法改变的结局，不能接受的结果，只剩自己无处宣泄的痛苦。
　　收敛于户，是什么收敛在哪里呢？
　　冰上行，如履薄冰，蹒跚前行。
　　太多...
　　这些标题确实总有些隐喻在内，乘云的心理活动几乎全留白，但很多写进了标题

　　再说说人设。
　　（1）陈乘云

　　乘云的人设相对复杂。
　　乘云是因，乘云是果，他早些年对生命不存在敬畏，却在这一年年的“长大成人”中，被身上的血债越发逼得直不起身。
　　只有阿渊。他只能有阿渊。
　　但是最后，他一年年亲手结束了阿渊的性命，依赖于最熟悉的疼痛感让自己强自镇定，却从不能回头。
　　“过些日子，我们还会好好再见。”
　　若不是早些年在他骨子里就被种下了对生死淡漠的深刻烙印，大约早就疯掉了。
　　他的过往，他以为阿渊从不知晓。可直到今年，他才意识到那人可能从来都知道了些。可是阿渊从来没说过什么，也没因为这个责备过他什么。
　　毕竟阿渊几乎从没知道过，那血债里，还有他的哥哥。他只以为乘云的过去早已结束，于他而言，那不过是爱人曾经的痛楚。
　　但早在多年前，甚至可以说从父辈起，就决定了他们的命运。
　　乘云温柔且残酷。
　　让他给了刀，眼睁睁地看着自己的爱人回家去和别人结婚，然后接手张父的“事业”。最后乘作为仇人，死在站台上；阿渊会成为他自己曾经最痛恨的样子，这似乎对两人来说，都不是很能接受的结局。
　　但若是不给刀，阿渊回家就会自尽于军营。
　　生死对于乘云而言从不是大事，得知这样的结果后，他要考虑的，不过是何种选择，能在年复一年中相对圆满，能让阿渊走得不那么绝望。
　　所以当那人问他要理由，他只能缄默。
　　阿渊。
　　阿渊。
　　除了叫他的名字，乘云说不出口任何旁的话。

　　（2）阿渊

　　阿渊的人设在开始我的确是有一个所谓的标签：慧极必伤。
　　他聪慧真挚，但是天真浪漫。
　　他手握掌控人心的钥匙，站在地狱门前，伸手出去就可以俯视众生，却只想拥抱不得超生的厉鬼，让他们能够安宁。
　　阿渊是个“干干净净的孩子”，他确实也不大惜命，只是像他自己所说，想留些东西下来。他想要的，无非是有人能真诚地拥抱住他。
　　他不在乎别人的过去，他只在乎当下那人的灵魂会归于何方，是善是恶，他自有一套评判方法。
　　所以他才会在回家之后把自己逼死。
　　每一次他都得到了选择：去杀死自己的爱人，亦或去到军营。
　　他再也回不去那方四合院，却又放不下心中的眷恋，只能选择逃避；他也无法回到家，面对似乎只把自己当做工具的父亲；他更厌恶战争，因此也无法面对战场血腥。
　　“可能是我不该。”
　　亲人，爱人，梦想，自己那点活下去的支柱，都是虚幻泡影。
　　他总不喜欢“难堪”的境地，却无法摆脱这因果轮回。
　　这把枪，到最后，只能指向自己。
　　睿智如他，再找不到其它出路。

　　（3）“笑面佛”。

　　佛，终归是要渡人的。
　　那么多世界的阿渊，只有他活了下来——以他自己最厌恶，最难堪的方式，“苟活”了下来。
　　因为乘云的那把刀，是身份的象征，给了他，无异于把命已经交到了仇人手里。
　　在那被囚禁的大半年里，得知了乘云的死讯，却生死甚至欲望都不能受自己支配。等到再临世间，他就只剩下了那副笑意盈盈的空壳，过去的他，已经死在了那张床上。
　　笑面佛血洗了张家，屠杀尽了乘云的同袍，就是不肯相信他的爱人真的死在了肮脏的车站台上。
　　“或许，他爱我。”
　　他挣扎着活了那么多年，都没机会，或者说也不愿意孤身出国去看看。
　　他答应过会陪我的，我不去，那就是他还在等我。
　　他虽篇幅最短，却是我最心疼的角色。

　　（4）张潜渊

　　张潜渊是个很微妙的人。
　　对于阿渊来说，他是童年唯一的光亮，是留住了他最后一点孩子气的那个人。在阿渊心中，这个人是永远的爱和遗憾，也是他真正的至亲和恩人。
　　这个人的能力是进阶版阿渊。
　　他在小时候经历了丧母，看到父亲性情大变，知道了家道中落。他知道想活下去就得讨好父亲，挣得人间立足的资本。
　　他摸到了活得好的窍门，但是选择了放弃自己的人生。他没有那么坚定的信念，能活成自己想要的样子。
　　只有在临死之前，他做出了唯一一次属于他自己的选择——他不想让敌人再获得更多情报，那么一条命换可能的一场胜利，他觉得很值得。
　　这个人是一切的开始，是乘云和阿渊都绕不过的一场死亡。
　　若是他知道了自己的死会带来这样的结果，又会如何选择？
　　我只知道他如果不死，当年的乘云就会死在那个旅馆之中。

　　（5）父辈

　　没有绝对的坏人，也没有绝对的好人。

　　张父与前妻是为了地位而结婚，婚后其实从不幸福，而等到他死里逃生，失去权位，却发现爱人若不是有了孩子，恐怕会躲他到海角天涯。
　　做了戏，把人娶回家，却仿佛带回了一具行尸走肉。一次次失控，不过是想让自己的爱人能与自己争辩，再不是死气沉沉的样子。
　　但是没用。只能把人推得越来越远。
　　他是骄矜的，不知道该怎么哄人，到最后自己把自己逼成了半疯。
　　当张临渊拿回那把刀，他才彻底疯掉了。
　　自己的孩子想和仇人在一起，而那人连这种贴身之物都给了他！什么都无需再多说，把人困在家里，或许还能把临儿拽回正常轨道。
　　他做错了一切。
　　他不懂得如何表达爱，等到半疯之后，更是连好好说话都做不到。
　　我却无法十分恨他。

　　陈父其实开始并没有想让乘云活下来的意思。
　　大厦将倾，每天他都看得到自己的头颅上悬挂着利刃，或许明日就会砍下。
　　老友带回来了一个娃娃，还没养过，图个新鲜，结果养了一两年，到底还是有了点感情。
　　局势一日比一日更差，娃娃已经长大，可是这乱世，该怎么让他活下去？他本就是一个见不得光的人，若是自己离去，那娃娃的未来必然危险重重，该怎么办？
　　“你比所有人更残忍，就比所有人活得更长久。”
　　这是他能给出的唯一答案，是他唯一能做到的事情。
　　让所有人都怕他，他就能踩在别人的头顶上。不管在哪里，一个凶名在外的人，都不会有人随意招惹。
　　要快一点，再快一点。
　　要赶在自己死之前，要赶在王朝崩塌之前，要赶在还没人把主意打到这娃娃之前，让他成为能活下去的那个人。
　　到底，这一生，还被叫了几次父亲。

　　杜叔是从易子而食的饥荒里活下来的。
　　他是被换的那个。
　　拼尽全力，逃了出来，经历过社会底层的黑暗，认识了刚刚踏入刑狱场的陈父。
　　他帮着陈父做了许多事，有了所谓妻女，路过乱坟岗，听到了娃娃的哭声。
　　这娃娃，会死吧？
　　自己这样的人，居然有了孩子，那带回去一个娃娃，会不会能让自己的妻女积点功德？
　　就给...不能有孩子的老友养吧。
　　是福是祸，谁说得清楚呢？

　　这是我第一个长篇，我在之前从来没想过我居然能写出这么长的小说（甚至没什么废话...），人物的心理因为架构原因只能留给大家慢慢回味，若是再回头看，可能发现更多虐点（没有，我没说，我不知道）。
　　前两天在电脑上把剧情写完，恰巧听了毛不易的《借》，觉得好似作为这本书的主题曲也不错，大家有空的话可以听听看。

　　我把自己代入乘云，代入阿渊，代入所有成员。
　　我陪着他们度过了茫茫长的时光，他们会说什么，会做什么，会想什么，似乎是把我自己揉碎成了好几个人，我看着他们在我眼前嬉笑怒骂，生离死别。
　　写文的过程中，写得又哭又笑，一度差点被扫出家门。
　　因为是体验着人物的人生百态，每一幕都是静坐在椅子上，调整好心态，和他们沟通，问问他们想做些什么，会做些什么，问问他们还有没有更好的选择。
　　直到乘云摔下秋千的那一刻，我在电脑前面眼泪都掉了下来。
　　绝望。
　　而我，并救不了他们。
　　他们都做出了自己的选择，又或者说，他们别无选择。
　　到最后，阿渊和乘云拜了堂，会等到他的爱人。
　　乘云放下了执念，可以去向阿渊亲自赔罪。
　　笑面佛终究是见到了活着的乘云，最后也被葬在了那名为郑潜渊的坟墓里。
　　张临渊，终于获得了自由。
　　故事，结束了。

　　如果大家记得乘云和阿渊，就在立夏喝碗粥吧。
　　加上半勺蜜糖，祝大家年年百病不生。

　　（如果二刷，大家不要再被阿渊的温柔迷惑呀～阿渊从不弱势！除了桃花林，所有的节点都是阿渊推动的呢～细细看一下就会品出佛爷的风采啦！本质a到爆的阿渊！）