《那些年写过的小短篇》稷九

8、深宫糊涂人

　　楔子
　　我原以为，我会寻得像父亲这样的将军作夫郎，但是在十四那年，我被皇家一道圣旨聘为了太子妃。

　　浩浩荡荡十里红妆，人人都说万家端的是好福气，一门两后，现皇后以及未来皇后。

　　我当时只觉得好玩，向作为皇后的姑母玩笑，那时姑母只是带着怜悯的看着我，我低下头，不曾觉察。

　　1

　　我叫万思年，父亲是大名鼎鼎的万鸣万大将军，母亲是一品护国夫人，姑母是中宫皇后，我上头有两个哥哥，在战场上也打出了一片功绩。至于我嘛，现在是太子妃。

　　因着出自武将世家，我一直觉得威武的汉子才是良人，向来看不上京城弱不禁风的小白脸儿。原本一开始我也是瞧不上太子的，总认为他是万千小白脸中的一员。可惜抗旨是要砍头的，只能不甘不愿嫁给了他。

　　直到后来我见着了他，我才发现，以前的审美都是浮云，只要长的好看，那才是硬道理。

　　“年年，过来。”

　　太子宋岩冲我勾勾指头，我便巴巴过去，他抓着我的手，带着我写字，帮我纠正那狗爬的字体，我只顾对着他那张如花似玉的脸蛋流口水，哪有其他什么心思。

　　忘了说，我幼时在边疆长大，十三才回了京城，和京城的贵女们不一样，我不会琴棋书画，女工歌舞。也别误会，我连舞枪弄棍都不会。要说我擅长什么，那大概是吃和睡？

　　他屈指轻轻弹了一下我的额头，分外无奈，“回神了。”

　　我乖巧地点点头，示意他说什么都对，收敛了一些，去看他写的字，是我的名字。

　　于是我捂着脸笑，啊，这夫郎可真好，会教我写字还那么温柔，最重要的是长的还好看。

　　他拉下我的手，在桌子上的果盘里取了蜜饯儿，塞进我嘴里，笑着说，“年年，你还小呢。”

　　我幸福的咬着嘴里的蜜饯，没听清他说什么。

　　2

　　自我当了太子妃，日常活动就是东宫和未央宫来回跑。

　　东宫是我夫君的家，未央宫住着姑母；每逢初一十五，姑母总爱留我吃饭。

　　姑母打开我第三次夹同一盘菜的手，“你作为太子妃，怎么连喜好都不晓得掩藏？”

　　我委屈的扁扁嘴，知道她又要来教我规矩了，心下暗暗祈祷宋岩快点过来接我回去。

　　宋岩果然在饭后过来了，对着姑母辑礼，听她不咸不淡两句关心，就将我带走了。

　　在路上，我可怜巴巴拉着他的衣袖，冲宋岩撒娇，“阿岩，我不想去母后宫里了，她每次都训我。”

　　他揉揉我的头，“年年不要闹小脾气。”

　　我果断放开他的袖子，气冲冲跑在他前面。

　　宋岩并不是姑母的亲生子，是从过世的马贵妃那里过继来的，虽然如此，但是他一向敬重姑母，母子二人算得上相敬如宾？不对，这词好像不可以这样用，管他呢，反正就是这么个意思。

　　回到东宫以后，我就是不理宋岩，他也由着我闹，将我放在书房一侧坐好，他就在看那些文书。

　　我忍不住瞄他一眼，又瞄一眼，被他抓到了就回头装作我很生气我在看风景的样子，他忍俊不禁，我就把头埋在臂弯，彻底不理他了。在书桌上趴下，渐渐的，一切声音远去。

　　傍晚我在寝宫的大床上醒过来，宫女们鱼贯而入，伺候我整理衣饰，宋岩逆着光站在我面前，眉眼温柔。

　　我见着他还是来气，硬气地拒绝了他共用晚餐的邀请，他也不恼，只悠悠叹了口气。

　　“我好不容易去寻了一位江南的厨子，那道鱼羹可是鲜美异常，还有一道小炒，爽口清脆，哦对了……”

　　于是我含泪吃了两碗饭。

　　3

　　我十七岁生辰时，宋岩告诉我，我大哥率数百骑兵深入敌营，取下了敌方将领的首级，直接打乱了夷族的计划，立了头功，隔月就会奉诏回京，从此升职加薪。

　　我眼睛蹭亮，问他，我爹娘会不会一起回来。他拂过我耳侧的发，给我绾了个飞天髻，摇了摇头。

　　透过铜镜看着他的动作，我就知道应该是不回来了，虽然早有猜测，难免还是失望的。

　　我小时候总是坐在爹爹肩头，阿爹总说两个哥哥可没有这种待遇，然后二哥就会扒着阿爹的腿，试图爬上来。

　　阿娘闲暇时会缝补我们的衣服，针脚细腻，让人看不出来。这时我就在床头，看着灯火摇曳，或按着自己的奇思妙想和自己玩耍，伴着偶尔一声灯油的脆响，缓缓入眠。

　　而据我上次见到爹娘，已经是前年的除夕宴上。

　　“不过子建会一起回来。”子建就是我二哥。前几年，宋岩也是上过战场的，二哥被调过去当他的副将。

　　我又开心起来，说来，我已经三年没有见过我的两个哥哥了。自我入京，我们一家人很少有团圆的时刻，不是少了这个，就是少了那个，可是能见着血脉相连的人，怎么也是高兴的。

　　等哥哥们回来的那日，我拉着宋岩乔装打扮，去了京城最好的酒楼，在二层的窗口，看回城的将士。

　　他们手上沾染着夷族的血，却守护着边界内的妇孺。他们气势汹汹，百姓惧怕；他们铁血丹心，黎民敬仰。

　　4

　　宫中果然办了盛宴，哥哥们隔着十数阶台阶，凭借良好的视力远远看我几眼，约是我圆了一圈的脸让他们太过放心，国宴上他们竟不再问候我一句。

　　倒是皇上口头上好一番嘉奖了我们万家，提了姑母又提及我，最后大哥封了中郎将，二哥封了校尉，皆是不低的军衔。

　　第二日我是被男人们爽朗的笑声吵醒的。二哥和宋岩在阔谈沙场上的风云，说那日大哥深入敌营，二哥却带人烧了敌方粮草，一个声东击西，一个釜底抽薪。大哥坐在一旁，噙着一抹笑，时不时饮上两口茶。

　　因二哥与他们相对而坐，倒是先见着我，对我一勾手，我没忍住，就当着我夫君面上往他怀里扑。我同二哥最是要好，自小我就被他仔细护住，骑马去看荒漠的阳，沙中的洲。

　　大哥则打量着我，嘴里不轻不重骂着我，“都多大的人了，你夫君还在看着，怎么还和孩子似的。”

　　大哥和二哥不同，二哥骄傲恣意，向来爱喝最烈的酒，赏最美的景，看最好看的姑娘。而大哥虽然随了父亲的长相，样貌不及二哥俊朗，性格却像母亲，带着点读书人的气质，人人都称赞他是儒将。

　　二哥不在意的摸摸我尚且披散着的头发，还帮我驳了大哥一回，“别理他，当了父亲后就愈发啰嗦。”

　　我就笑着去问大哥，我那个小侄女的样子。前年阿娘回来时，说大哥和西门关王副将的长女成了亲，去年中秋时又来信说我添了个小侄女。

　　二哥听着我们说话并不打扰，而是从怀里掏出一个盒子，里面是一把未开封的，镶满了各色宝石的匕首，二哥说那是他在夷族王帐里找到的。

　　那是一把很漂亮的银质匕首，我被引了目光，二哥就把它抛进我怀里，我把它抽出刀鞘，摩挲着刀刃，虽然还是未开封的，却可以感受到，它的锋芒。只是宫中有宫中的规矩，我只好充满希冀的看向宋岩，他颔首，我就知道我可以收下它了，反正他同意了，以后出事就他顶上。

　　5

　　哥哥们归京半余月就又浩浩荡荡离开，而他们身后是满城的繁华。

　　今上正值壮年，作为太子的宋岩担子可轻啦，近段时间尤甚。于是我同他整日煮茶泼墨，好不快活。

　　日子就那么平平静静的过去，过腊八的时候，姑母被诊出有孕来，一瞬间，宫廷内朝廷外的气氛都微妙起来。

　　不过宋岩一如既往，早上起来会给我描眉，陪我吃我让御厨折腾出来的，各种各样的吃食。

　　他看文书，我便在他旁侧写字，这些年我的字迹同他的字迹也看出几分相似来。

　　值得一提的是，姑母免去了后宫日复一日的请安，她应是很在乎这个孩子的。听阿娘说，早些年姑母小产过一个孩子，此后一直都没有消息，这才养了宋岩放在名下，倘若中宫生了儿子，那宋岩这个伪嫡子就很尴尬了。可是宋岩不在意，我也就心宽体胖了。

　　有天早上我甚至生无可恋掂了掂肚子上的肉，宋岩看着我的动作也过来捏了捏，说手感很好。

　　6

　　第二年开春时，夷族退回了西门关以北，父亲便上了折子，想要解甲归京，皇上应允了。

　　皇上宣旨那天，宋岩回东宫的时候，春寒夹着雨，点到人身上，彻骨的凉。

　　我去给他煮姜茶，他倒是爽快一碗下去，不像我生病喝药总是要跟他讨价还价半天，要他小意哄着才肯就着蜜饯灌下去。

　　后来宫里的桃花开了，宋岩身上总带着那股子甜香，好像是被炮制过的。

　　到了暮春的时候，爹娘的车马很快就要到了京城，这对我来说是件大喜事。

　　柳花絮絮的飞，夏天就要到了。我绾上最好看的发，穿上最好看的衣裳，想像去年哥哥们回来那时，偷偷在繁华的酒楼里，看一看我的爹娘，然后回到宫里，等后来皇上的召见。

　　只是这次宋岩没陪我，他近日不知为何总是很忙，我已经好几天只能在睡前见他一面。

　　那天鼓声远远穿进威严的城门，铁腥味跟着风飘过长街，我看见苍凉的一片白。我的二哥睡在将士们之间，厚重的木头隔绝了旁人的窥视。

　　他们说，二哥曾经围剿的那个夷族王帐，逃出去一个少年，在一场厮杀中，他是被那个少年带着的兵队前后夹击，万箭穿心。

　　他们说，二哥少年有为，容貌俊俏，武艺高超，性子也是一等一的风流恣意。

　　他们说，二哥英年早逝，可怜了刚定亲的谢家姑娘。

　　我不知听了多少他们说，只是抱着阿娘，不去看她鬓角生的白发。我们万家世代守疆卫土，死在沙场，不应该是太过悲伤的事。万家先祖的魂灵，向来热血中睥睨。

　　7

　　窗子外面不断的知了知了，闹得人愈发烦躁，本就苦夏的我吃的更少，宋岩很是担心，他向皇上请旨，带我去了行宫。

　　这其实是不合规矩的，向来没有老子在宫里，儿子去避暑的先例。但是皇上念在二哥刚去，开恩将我们同爹娘一并送去了行宫。

　　行宫的风很温柔，却不及我当年在马背上感受到的风来的快意。

　　宋岩说我的性子沉稳了很多，然后他就带着我去放风筝，去下河捞鱼又放生。我们一起在行宫种下了一棵并不适宜种在这里的胡杨。

　　阿娘会捉着阿爹下一盘棋，这时候他就没有了那种与京都格格不入的感觉，抓耳挠腮想不出下一步，又不想扰了妻子的兴致。

　　我又成了那副没心没肺的样子。

　　入秋的时候，我依旧留在行宫陪着爹娘。至于宋岩，当然不可能一直留在行宫，他早在来这不到一个月就被皇上召回去了，不过我们每日都会通至少一封信，甚至他会偷偷溜过行宫来，隔日又快马加鞭赶回去。

　　“卿卿吾妻，近日天寒，注意加衣，还有今日来的信鸽愈发肥硕，勿要再给它加食了。”

　　“啰嗦阿岩，知道啦！”

　　这种偷来的时间直到夷族再次攻打过来。

　　中原水土肥沃，夷族远远不及，京都秋日刚来，他们却开始吹起凛冽寒风，一族陷入得不到粮食的窘境之中，当然要拼死一搏。

　　阿爹奉诏入京，重新披甲上战场；阿娘被留在未央宫，说是要照顾有孕七月余的姑母。

　　我安分呆在东宫，开始学起了女工。

　　可意外总是来得如此猝不及防，姑母生了一个死胎，是个男孩。

　　皇上极其哀恸，偏这时有人指认姑母生产时，是阿娘动了手脚，他们说阿娘害怕姑母生下皇子，太子就会易位，我便当不了皇后，于是天子震怒。

　　宋岩和我被软禁在东宫，阿娘被送向慎刑司。

　　我踉踉跄跄闯出东宫，赶到慎刑司的时候，阿娘面前是一杯鸩酒，旁侧盯着的宦官是当今帝王身边的得意人高海，他说，太子妃，这是皇家给夫人最后的体面。

　　是啊，多仁慈，谋害皇嗣却留着全尸的体面，只祸及一人的体面。

　　阿娘却很平静，她说想和我说一说话，和我一起赶来的宋岩就带着那大太监走出了门外。

　　阿娘抚着我的头发，我跪下抱住她的膝，像年少时那样。

　　好像过了很久，她才蹲下来，抱住了我，应该是笑着的。

　　她说，“好孩子，莫要哭。”

　　然后她就叫进了宋岩，让他把我带回去，自己只得了一卷草席。

　　8

　　我开始反反复复的发热，浑浑噩噩中，好像听见谁说行宫种的那棵小胡杨树枯死了。

　　隔了小半个月，我人才清醒过来。姑母又是雍容华贵的模样，东宫还是有络绎不绝的美人被送进来。

　　宋岩忙碌起来，我隔上几日才能见他一回。

　　秋分那日，大哥带着夷人的降书和父亲的灵柩回来，而我被诊出了两月余的身孕，是在行宫那段时日得到的孩子。

　　皇上追封了父亲作镇西候，又昭告天下说爹娘伉俪情深，母亲已经殉情自尽。大哥则做了个平平无奇的忠勇伯。

　　到了冬至，飘起了鹅毛雪，姑母把大嫂和小侄女召进了宫。我便挺着肚子蹚着雪去了未央宫。

　　小侄女长的玉雪可爱，甜丝丝地叫姑祖母，叫姑母，冲淡了哪怕烧着红罗炭还是能感觉到的一丝寒意。

　　饭后姑母让嫂嫂留下来，我第一次驳了她。

　　“母后还是早些放嫂嫂回去吧，晚了天寒，莫冻着孩子。且大哥一人在家，定不怎么注重吃食，这冬至还是要给他煮碗饺子暖暖身子。”

　　姑母笑意便淡了，让人送她们出宫了，我也唤了我宫里的大宫女，一起跟着去，姑母这下连笑意也收敛了。

　　宫女们退到了丈外，我成为太子妃后第一次叫了她一声姑母。她脸上露出些怀念来。

　　彼时我刚刚入京，或许她也是真的怜惜我，那时候她总是把我招进宫，我就是一声又一声，姑母。后来我嫁给宋岩，她对我耳提面命，说皇嗣要从我肚子里爬出来，说万家的百载荣光就在于我。那时我故意弄出乱七八糟的声响，又或是作一副神游天外的模样，然后无辜地看她，做足了我什么也没听懂的姿态。后来我再也没用过这个称呼。而是和宋岩一起，喊她，母后。

　　其实我一直都知道，我与宋岩的婚事，不过是帝后的算计罢了。当年太祖开国，政权兵权一体，什么也不用担心，后来守成不易，毕竟皇帝不可能抛下江山去打仗，兵权旁落我万家，这就是一道刺狠狠卡在历代帝王的咽喉，现任帝王尤甚。只是夷族强盛，皇帝就只能倚仗父亲。就这样，无子的皇后想要稳固地位，没有兵权的皇帝想要拉拢将军，一拍即合，我和宋岩就是铁板钉钉的姻缘天定，佳偶天成。

　　我说，姑母，万家的荣光向来不在宫廷。

　　她看着我，嘴唇动了动，最终却什么也没说。我突然感觉到很累，张了好几次嘴，才讲出些声音来。

　　“姑母，那个孩子为什么是死胎的，您是知道的，对吗？”

　　她的脸上竟透出些慌乱与愧疚来，却不否认，我忽然觉得可笑，再也不想说些什么，没有意义了。

　　做皇帝的大概都有那么些通病，一些东西可以自己给，却不能旁人伸手来要。太子宋岩同万家近了，他便开始怀疑自己的儿子，恰逢夷族已被狠狠挫伤，他便开始不满，于是同为万家出身的皇后，明明多年未孕却突然有了身孕。我不知道父亲当时在想些什么，也许是因为幼妹苦苦哀求，也许是知道兔死狗烹，他交回了兵权。

　　但是交回了兵权皇帝又不满了，不满我的父亲不能坚定的站在他儿子身边，于是为了补偿儿子，他又给宋岩铺路，给他明里暗里给太子和朝廷官员们牵线。只是我没有想到皇帝会那么狠——谁能想到统治者会通敌？只为了除了自己的将军——如果不是在宋岩书房看见大太监高海抄下来的通敌信。

　　我永远骄傲于父亲死于疆场，因为这是代代万家儿郎的命运。只是他不该这样死去。我几乎可以想象的到那时的父亲，妻子的死讯，被泄露的军情，忠君的传承，当初还有可能有一支射向大儿子的箭被他以命相挡。

　　还有阿娘，阿娘那样通透的人，在饮下毒酒的时候，就已经猜到了如今的局面。

　　我们都知道，姑母的孩子是保不住的，只要万家的权利还在，万家人的孩子便保不住。可是只有姑母信了，沉浮后宫多年的她信了！她也以为是阿娘动的手，她也以为阿娘是为了我才动的手，她便毫不犹豫，毫不顾忌一起针对我阿娘。可是，她真的会不知道的枕边人有多么龌蹉吗？她真的以为那还是她曾经爱着的少年郎吗？

　　“我阿娘总是说，糊涂的人过得会更快乐。”

　　吃晚饭的时候，我又同姑母聊天，像什么也没发生过。

　　“可是思年，你能做一辈子糊涂人吗？你做不到的。”她带点讽刺，看我。

　　我拿起帕子拭了拭唇角，“至少我满足了母后您的心愿。”

　　万家终于没落下去，我的孩子可以平平安安的生下来，成为天下万民的期待。

　　回东宫的那条路上，雪已经停了，只有点点宫灯里的烛火在闪动。我突然很想见着宋岩。哪怕我们之间隔着重重算计，哪怕我连爱他也要小心翼翼计较分毫，只是这一刻，我很想他，很想见他 。

　　不过到寝宫时，宫人告诉我，他去幸了吴侧妃。就是桃红柳绿时，他身上总是带着花香时，纳进来的侧妃，左相的嫡女。我没有告诉过他，那股甜香其实压不住脂粉香，这宫廷也没有瞒得住的秘密。

　　寝宫很大，我连闹都没有闹，只是躺在偌大的床上，想着边境的闺房，厚实的窗可以挡住凛冽的风，挤满了零碎的物什却可以安睡到天明。

　　9

　　宋习周岁那日，宫里办了一场大宴。

　　可能是隔代亲，皇上很喜欢他的第一个孙子，我的儿子，甚至直接不避讳地下旨说，等他百年，习儿就是新的东宫之主。

　　他出生在惊蛰那天，在新一年的第一声雷鸣中降世，第二□□霞照亮了朝野。

　　许是有了他时我吃了太多药，他身子弱，却也平安长到了五岁。

　　这几年里，皇帝驾崩了成了先皇，宋岩登基成了皇帝，兄长晋升为忠勇侯，而姑母在去岁暴毙而亡。后宫多了好几个孩子，吴侧妃成了吴贵妃，大太监高海依旧是皇座旁侧的红人。

　　长兄前年添了一子，白白胖胖的很可爱，他也很高兴。好像远去了一场旧梦，所有人都在温和的臣服于生活。

　　但是长兄消瘦的很，颧骨高高凸起，早没了当初的意气风发。嫂嫂告诉我，他常年饮酒，甚至还吸食五石散。

　　我们默契地允许着这些事情发生。

　　10

　　“皇后娘娘，皇上邀您过去赏琼花，江南那边供来的，花期短，却极好看。”

　　我正准备哄着习儿入睡，准备给他讲一个小故事，高海在椒房殿外通传。

　　我不愿住未央宫，宋岩便新建了椒房殿。他们都说，帝后和谐，天下祥瑞。

　　习儿现下一直住在椒房殿，我和他父亲商量，等他八岁再搬去东宫。

　　现下他正乖巧的放开拉着我的手，将半张脸埋进被子，只露出一双圆溜溜的眼睛，“阿娘，我会自己睡的啦。”

　　仔细吩咐好照顾他的人，我就去了。

　　去看这场不该去看的昙花。

　　我记得很清楚，那一夜，宋岩鬓角迎着月光，已经染上了一些霜白。

　　他看着我，叫我年年，像很多年来那样唤我；我也对着他笑，像很多年来一直面对他的模样。

　　假如没有后来的事。

　　假如没有后来的事。

　　假如没有后来的事。

　　我戴了很久的玉镯子碎了，明明只是无意间磕到桌角，我的心慌乱起来。

　　我直觉要回去，放着一片又一片的奉承之声，我发疯一样赶回去。

　　但是习儿已经闭上了眼睛，脸色青白的吓人，身上湿漉漉的。

　　宫女太监们说，我走后不久就有宋岩身边得用的宦官来宣旨带习儿过去。他们并没有发现什么不对，直到后来是谁喊了一声，太子落水了。

　　习儿被救上来的时候，他已经离开了这个吃人的牢笼。

　　我让他们传太医，跪下去求我的习儿可以再软软叫我一声“阿娘。”

　　我捂不热他的手，我就只能将手放在火堆上去烤，然后再去捂，他的手那么小。

　　天光乍亮的时候，宫门开启，有人进宫禀告，说忠勇侯在昨夜泛舟饮酒，去捞一江月，摔下去没了。

　　眼前黑点越聚越拢，我彻底失去意识。

　　11

　　我拿出了二哥送我的匕首，开始给它开封，动作很慢。

　　每天都有人给我传递信息，如左相谋杀太子，全族伏诛，吴贵妃赐三尺白绫，其所出皇二子贬为庶人。

　　我磨好匕首的时候，连下了几场雨的天终于放了晴。

　　小腹上有细微的动静，是的，在我没了所有至亲时，它来了人间，不知道是补偿，还是嘲讽。

　　我将匕首放进宫装宽大的袖口里，去见宋岩。

　　他桌子上是堆满的奏章，眉宇间皱得很紧，他也在为习儿悲伤吗？

　　“年年，你过来了。”

　　他表情放松，我面无表情看着他，于是他让所有人都退出去。

　　他过来牵我的手，将我带上阔大但是冷冰冰的座椅上。

　　他就站在我面前，让我感受坐在那里的孤寂。

　　“真冷。”我呢喃着，就这样仰视着他，“习儿是不是更冷？”

　　“我没有想到会这样。”他眼中出现刺痛，这一刻我们终于彻底拉下所有伪装，赤诚相对，以这样一种情形。

　　是的，他也没想到习儿会死，我的心因为那个字眼颤动一下，“所以你就能把习儿当饵？”

　　我的声音不自觉尖锐起来，质疑着他，即使我知道他为什么那样做，左相权力越来越大，却从来不留尾巴，只有足够份量的饵，才能引他上钩，这个饵就是太子宋习。

　　“年年，这就是皇家人的命。”他握住了我的肩，任凭我将匕首送进他心脏。

　　“高海。”他放开我，提高声音只叫进了一个人，宣旨，“皇后累了，送她回宫。”

　　我整理好衣袍，一步一步退开他，跪下叩首，行大礼。

　　“恭祝吾皇万岁万万岁。”

　　从此，他是皇帝，我是皇后，除非百年后迫于礼法合于一坟，愿此生不复相见。终究，我还是应了姑母的话，再做不成这深宫糊涂人。

　　或者说，自我仿着宋岩的笔迹，指使高海向先皇下毒开始，又或者更早，我早已不再纯粹。

　　我怎么会不知道高海是宋岩的人，在阿娘喝下毒酒那天，为什么宋岩可以轻而易举带走他；为什么我能在宋岩桌子上看见那封抄写的先皇通敌信；为什么姑母会暴毙；嬉笑怒骂，皆是文章罢了。

　　我真脏，在这深宫之中。

　　12

　　后来我生下了第二个儿子，他出生后我就让人将他送给皇帝，没有见过他，也不想听见他的消息。

　　在一个阳光暖和的春日，我在院子里头闭着眼睛晒太阳，听到窸窸窣窣的声响，睁开眼睛一看，一个半大的孩子就站在我面前。

　　他的眼睛可真像习儿，不过比习儿矮半个头。

　　“你叫什么名字？”

　　我眨着眼睛看他，他也眨巴着眼睛看我。

　　“我叫宋郗。”他又糯糯问我，“你是不是我娘亲？他们都说我娘亲住在这里，而且你好像父皇给我画的阿娘。”

　　宫女太监们鱼贯而入，听到这话，颤颤巍巍听候发落。

　　我笑着揉了揉他的头，“你的名字真好听。”

　　他便也笑了。

　　后来，大哥的长女及笄，与谢家的子弟许了亲，那位谢家子弟，有一位终身未嫁的姑姑。

　　侄女出嫁那日，我将当年哥哥们给我的嫁妆都给她作了添妆。

　　闲时宋郗常常来和我吃一顿饭，他就会时不时和我说些事。

　　有一回他说皇帝封了个才人，还是十几岁的小姑娘，眉眼有点像我。我放下筷子，他就没有再和我说这些了。

　　再后来，大哥的二儿子参与武科举，我和宋郗吃饭时同他说，他的堂兄不适合这条路，于是他便落选了。

　　然后长嫂就进宫来了，这些年我避着没见她，也不知她怨不怨我。

　　“娘娘，万家的儿郎都是翱翔的鹰，拦不住的。”

　　她的眉眼早就没了在边疆时的爽朗，留下了岁月的纹路。

　　“这些年来，辛苦娘娘的照拂了。”

　　14

　　我年过四十时，皇帝病的厉害，宋郗就站在椒房殿外面，站了一夜，让我去见见他。

　　我就去了。

　　他躺在床上，很瘦，头发都白了一半。

　　他和我说，说第一次见我不在京城。他说那些的我记得，那时候我十三岁，阿爹阿娘都在战场，我一个人留在城里，敌军从后方绕过来，我领着剩下的士兵守着那扇城门，直到在城墙上见着二哥突袭回来。

　　他最后好像是陷入了昏迷，拉着我的手，说“年年，对不起。”

　　我扯开他的手，出去了，太医告诉我，是陈年的伤没有治好，留下了后遗症，这次他可能熬不过去了。

　　我就回答，“哦。”

　　万家世代忠良，谁都没有资格质疑先祖，而我坏了这份门风，毒害了先皇，一刀捅了皇帝。姑母替我替了罪，宋岩帮我瞒着天下。

　　只是当年，我也是错开了要害的。

　　完

　　宫里的丧钟，我听它第二次敲响了。

　　宋郗登基，他会看到父辈们铺好的盛世。

　　在睡梦中，我或许是流过泪的。