10、第十章 ...
-
再到白天看着公寓的门口，比晚上要好很多。
白色的建筑外有两个崇洋媚外的罗马柱子，一个铁门，两个小饭馆，这就是公寓前面的所有。我从纪夏的车里下来，天气很热，一出车内就能马上感受到上升的热气。
“你来了。”房东从门口的椅子上站起来，是个女人，穿了一件绿色的大褂子和宽松的黑色马裤，这样可以遮挡她已经走样的身材。
昨晚朋友说过，房东的脾气是很好的。
“这是我的朋友。”我指着皱眉往车上搬箱子的纪夏，“他帮我运东西。”
“就这些。”房东往后看了看，然后问，“就这么多？”
“对。”我笑了笑，“可能东西多了点儿。”
“你这哪儿叫多？！前段时间有个女孩子，哎哟妈呀，光是运箱子就来回了两次，别提那些大包小包的了，看着都头痛。”
房东一边说一边笑了，接过我手里的包往公寓的铁门走去，时不时还会回头看我一眼，又眯着眼睛笑了一笑。
说实话，我觉得有点发毛。
“你先上去，还有两个箱子。”
到电梯门口，一直埋头苦干的纪夏才舍得开口说话。
我说，“谢谢。”
“.......。”
他听见了，但却是装成没有听见一样往外走去。我听房东笑了两声，但没有多说什么。她也许会想我和纪夏的关系，兄妹？不会，因为一点也不像；情人？我相信只要长眼睛的人就不会往这方面想。不过从纪夏一直紧绷的脸来看，到可以说成债主一类的，好像是我欠了他很大一笔钱，而他怕我跑路就得来盯着。
好在房东不是一个多话的人，她只是会笑而已。
电梯再开后就到了5楼，走廊里面跟我昨天傍晚来的时候一样，只是采光好了一些。因为有阳光从走廊尽头的窗口进来，看着比晚上温暖许多。也干净。
“这是厕所，这是浴室。”房东走上楼前拐了个弯，给我指了一下楼梯口的两个房间，“还有前面的水台有个镜子是洗漱用的，呃，不过你这个位子看不到。待会儿再来。...这每层楼东西两边都有，大概是七八间房一起用。”
“跟宿舍差不多。”
我自言自语地说。
“...不过这儿不熄灯，也没有门禁。”她回头笑着说，“方便多了吧？哈哈、”
“啊，..是，是，方便。”
“我知道你们这些小女孩儿在外面玩高兴了就不爱回去。唉，..怎么说女孩子也不要经常在外过夜，这样不好。”
“嗯，是。”我点头附和，因为太累，也不想多费唇舌去解释。
“到了，是这儿。”
“感觉不一样。”我提了一下从肩头滑下的书包带，看着泛黄的木头门和比昨天看着宽敞很多的室内，是一个四四方方，空空荡荡的房间。
“你说不要床的，我今早就叫人把床搬出去了。”房东大概听错了我的意思，她皱眉问，“怎么，又想要那个床了？”
“不，..不是。”我笑着摇头，“我的意思是这房间比昨天看着大多了。”
“那当然，床不在了这房间就完全空了。”说着她从包了掏出一串叮当响的钥匙，“来，两把，留一把备用。...另外走廊中间的房间里有洗衣机，这些都可以用的，不过用之前记得要把包都掏空，不然会卡坏。厕所和浴室都是有人打扫，所以你不用管，但不要留贵重物品在哪儿，要丟了我可不负责。”
“好，...那边是厕所浴室，对吧？”
我指着中间的楼梯口问。
“对。”房东往后看了看，笑着说，“这儿不绕熟了可会昏的。”
“谢谢。”我把门锁上后随她下去，“我去接我朋友。”
“对了，有一点必须跟你提个醒。在这儿住的人基本都是单租一间房的，大多都是学生，...以后你要是带什么人来过夜的话得提前说声。”她表情变得严肃了一点，回头看着我像在训话一般，“不是我管得宽，主要是怕出些事儿，...要清楚不光是你一个人在这儿住，还有那么多呢，..门也要注意锁好。”
“我知道。”
我点头，刚好也有一两个人从走廊边过来，一男一女，边走边说，“有人搬进来啦？”
“对，新来的。”房东笑着打招呼，彼此都很熟络。他们的门前还有一个鞋架子，像用的很久的样子。
“好。”我点头算是打过了招呼。
“好，东西都搬完了？”女人进门前问了一句。
“没有，我朋友还在下面。”
她睁大了眼睛，一脸惊讶，“那是你朋友？！”
“拿着行李的？...那就是他了。”
“看他那表情，我还以为是找人干架的。”她扶着门笑了两声，眯着眼睛向楼梯说，“你还是赶紧下去看看，指不定真会出什么事儿。”
“...我去看看。”
说完，我下了楼梯往电梯走去，边走手机响了，我看了看号是纪夏。
“来了来了，我正要上电梯。”
“快点！”
他的声音明显是不耐烦的。
我吐了一口气，要来帮忙的是他，而事实他确实也帮上了忙。所以不管什么我都没有资格再说别的，尽管我确实很想大骂两句。我最初以为离开了成都以后就该与他没有什么关系了，毕竟许应已经死了，..我也不愿再去想北京有海这件事。我不想让他再来打扰到我，再去浪费时间帮许应找那个没有答案的问题。
但可惜，在很多事情上自身的意志是不能控制好事态的发展。
“搬完了？”
我出了电梯看见站在房檐下的人。他眯着眼睛在看街道对面，或许是光线很强，他的眉头皱得很紧。
“你租的地方离你学校并不近。”
“是不近，但也不远。”我摇头，诚心与他玩起文字游戏来。
“以后上学怎么办？”
“我这学期的课不多，周三和周五有，其余时间都空着。”
“空着？”
“我搬出来就是想好好学英语。”我回头耸肩说，“你知道，在寝室那环境是学不进去的。”
说罢，我按电梯到5层。
他没有说话。是天生就不喜欢说话的那种人，除非必要的时候，除非是他心里有疑问，他才会开口。我突然很好奇他与许应的相处模式，至少许应同我在一起的时候是非常地爱讲话，很多时候能在咖啡厅或者某个地方讲一整天。他会说他的生活，他看过的戏剧，包括他的感情，很多很多，多到已经不能记清了。只有断断续续地能想起来。
只有偶尔，只有在非常偶尔的时候才能想起他说过的话，在一些发生的事情上才能记起与他相关的事。其余的，有关许应的一切就像一个又一个的片段，非常零碎，就像他说话时的那种跳跃一样。...可能需要我哪天画一张图，把这其中的事理一下才能清楚，可是我又懒，一直没有动手真正去做这一件事。
“太小了。”
我开门后，纪夏看了圈室内，说的第一句话就是这个。跟我昨天来看时心里想的一样。
“是很小。”我把行李推倒，变成了两个临时的椅子，再拿一个放平成一个桌子。我接上笔记本，试了试网线的长度。
“现在就能上网了？”
“还不行。我都忘了问是局域网还是什么。”我指了指旁边的箱子说，”坐，你不是还有事要说？”
“...........。”他没有坐，也没有说话，在密不透风的房里来回走了走，好几遍以后他才抬头问，“你知道许应来北京之前的事吗？”
“是他读大学之前？”我摇头，“他一字也没说过。”
许应讲的事都很情绪化，而且大多是他心里想的，很感性，也有点虚假。虽然我有时候会抱着听听看的心情，但无法否认，在他开始讲到纪夏的时候，我就变得主动了。
因为仅此一段，是他嘴里说过最让我觉得实在的话。
仿佛是真的故事，在我眼前发生，通过许应的叙述，而让我亲身经历了一般。但真的面对纪夏这个人，他还是很陌生的。直到许应自杀之前，就一直都是陌生的，虽然看似熟悉，也有一个象征的颜色，但始终都是不认识。
这种感觉陌生说不出来，熟悉又绝对不是，我时常会想，也是想不透的。
“...我在成都查过了。他确实有个妹妹。”纪夏点了烟，我拿了个东西给他接，地板弄个烟疤我没意见，就怕房东会让我赔钱。
我一边接网线一边问“那人呢？”
“死了。”
“死了？”我回头看着他，“什么时候的事？”
“你以为呢？...几天前？”他一边问一边笑，猛吸了一口烟，“十年前的事了。”
“十年？”
“不。”他点头又摇头，想了一想，“不该说死了，应该是找不到了。”
“失踪？”
“可以这么说。而且还是在他父母离婚之前。”
“...你怎么知道这些的？”我问他这意外之外。
许应父母离异的事我不知道，但隐约能感觉他应该是在单亲家庭长大的。他会考虑很多事，很细腻，会给人一种强烈的自我保护欲，让你觉得他总是缺少了什么，在感情上，他一直有一个空缺和渴望。他的眼神能，他说话的态度都能告诉你他缺少那样东西。他很倔强地在掩饰。
但事实上，他确实没有，也确实非常需要。
“他跟了母亲那边。”纪夏眯眼，看着天花板说，“不过他母亲在几年前也死了，是肺癌。”
“....许应都没跟我说过。”
“那当然，谁愿意把这些事挂在嘴边说。”
“不过他说过他妹妹。”我看着笔记本缓缓变亮的屏幕说，“他说他妹妹还常熬粥给他喝。”
“鬼扯。”纪夏狠狠地骂了一句，把烟掐在铁盒子里面。从包里掏出一张纸说，“你看看就知道了。”
“这是什么？”
“他以前得奖的报导，..不过这是复印的。”
“他得过奖？是油画么？”
“对。他也没跟你说过？“
“没有。”
我接过几张A4大小的复印纸，转脸看了看纪夏，他坐在一旁盯过来。好像知道我要说什么，他摇了摇手，“别这样看着我，...这不是我查到的，是许应的父亲给的。”
“哦。”
我低头看着手里的报导，具体的字没去看，就注意上那张照片。因为是复印，所以没有颜色，不能看清许应画的是什么。不过能知道他在笑，用一张很高兴的脸在笑，一只手握着评委，一只手上拿了一个信封，该是奖金一类的。至于形象就完全看不清了，只能知道那时候他的头发没现在那么长，短短的，人也是很瘦很小的那种。
这是第一张，第二张是讲他的那幅画，我没有仔细看。
不过纪夏说，“我有照片，回去发给你。”
“好。”
我点头答应。也把第三张纸放到上面。
讲的是他妹妹，不过比起前两个报导篇幅要小很多，且没有照片。...准确来说那不是一个报导，而是寻人启事。上面很准确的写了她失踪时穿的衣服和年龄，还有许应跟他母亲的名字以及住址电话。
在我的印象中，寻人启事一般都是会附一张寸照，而且还要近照。但这个没有，尽管对女孩的描述已经非常详细，但光看这些字是不能准确想象出那人的样貌。...我看了看落款，96年，并不算远，那时候留张照片也是非常容易的事了。
“没有照片？”
“没有。"纪夏摇头，但补充一句，“他父亲有很多。....而且，有件事你肯定不知道。”
“什么事？”
“他们双胞胎。”
我抬头看他。
我还记得许应床头的那张照片，两个小孩虽然站在一起，但完全不会让人那么想。至少我一点也不会想到双胞胎的事，首先是不像，其次还是没有那样想的意识。
若不是许应把照片放在床头，我甚至不会认为那就是他妹妹。
纪夏点了点头，很肯定地，“就是长得不一样的那种，异卵吧，好像可以这么说。”
“那许应的父亲还说了什么？”
“离婚那么多年了，他能知道多少？两兄妹又没跟着他。...就扯了一些以前的事和许应得奖的时候，..那两篇报道都是复印他的剪报，05年的事了，他该大二。”
“三年前。”我转头说。
“对，三年前。”纪夏重复了一句三年，看来并不怎么在意一样。但他抽烟的频率还是变了，变快，好像要快点抽完这根好跑开一样。
果然，没过多久他就准备要走了。我送人到楼下，看他穿过停车牌和栏杆去取车，突然有些话想说，但却找不到一个合适的理由开口。
“这地方不怎么好。”
他回头看了看铁门和两边的饭馆，想说什么，也是没开口。
于是，双方都沉默，就当说了再见。
我笑着招手，看他把车慢慢调头，然后向北驶去。红灯换了以后，十字路口上通流的车一变多，我就分不清谁是谁了。再看，也还是分不清哪辆是他的。只是记得那是银色，在阳光下被照得都快发白了。
不过几日后，他来送了一些东西。
还是几张纸，不过由黑白变成的彩色。那两张我看不清的照片也变得清晰许多，虽然仍然不知道许应画的是什么，但至少我能知道它的颜色。
许应常说北京有海。
所以在我见这幅画还是黑白的时候，我会下意识地去想它是蓝色的，或者灰色，紫色。因为他给我的是那样的感觉。但我想错了，那幅画其实是红色，朱红，血红，深红，玫红，各种色调都有，可也就只有红了，没有其他的辅色。把剪报拿远一点，画就变成了一片红，什么也分不出来。
我不知道是被眼睛骗了，还是被感官骗了。
由此，我产生了一种好奇。想知道他画的是什么，那从艺术的角度来说，也想知道他的画为什么会得奖？
尽管是个三奖，但还是想知道原因。
以前画油画的时候，有过两张静物练习。
一张是黄色的布上几个绿色的果子，另一张是绿色的布上一个白色瓷瓶。一个暖中带冷，一个冷中带暖，都很难。至少对体量和层次都是弱点的我来说，冷暖色彩的掌握就相对重要，甚至能决定成败。因为我只能在这一点上出彩。
老师是这么说，他一直都觉得我有自我捆绑的意识，但我不承认。他说我始终不能放开自己。虽然已经比别人放得开了，但还可以放得更开。...他看我的画会有失望的感觉，他说，他没想到我会令他失望。
于是，过了半个月我也放弃了油画。
就像一个妄想飞过海峡的鸟，在刚起步几米之后又飞回了峭壁。因它看到了翅膀之下的海又深又凉，并且没有底也无边无际。于是它择良木而栖息，一个懦弱的选择却比很多执着的疯子聪明。
“毕竟不是每个人都有背水一战的狠心。”
我常用这句话来安慰在我面前抱怨的人，也每一次顺带安慰着自己。因为没人安慰我，因为我没有把这层渴望说给任何一个人听。
就像许应说的，只有我自己知道我的梦是什么。
作者有话说
第10章 第十章
，还差 