《图腾》尼可拉斯

2、二

　　21世纪的那头几年，大概是最适合年轻人在北京奋斗的时代。各方面的成本都不高，各种机会都很多，上升渠道即便看不大清楚却实实在在地存在着，而且不用刻意去等什么风口，根本就是哪里都是风口，谁都可以上天。曹明子进入外企，算是抓住外企黄金时代的一点尾巴；汪袤云本来有意充满冒险家精神地进入一片寒冬的互联网企业，最终被曹明子劝住，也去选择外企，结果一步走进当时最好的那家。
　　曹明子笑着对汪袤云说，真比不上你，你一去就是我们现在最大的合作伙伴，以后我要管你叫老板。“不，得叫您。”她笑着说。
　　汪袤云的反应是拿了第一个月工资先拿一半寄回去给养母，然后就去找曹明子吃饭。曹明子如今稍微稳定下来一点，但正在积极追求升职。眼看着周围的房子拆迁的拆迁新建的新建，大家都想趁着有钱买一套，这样就等于是在北京真正留下来了。汪袤云知道，一旦升职，曹明子手里的余钱会更多，虽然还是要贷款——这个事儿她甚至这样想过，她可以借钱给曹明子，她的，她家里的，就是她的。
　　每次她看到曹明子辛苦劳累，这话就在她心头浮现，但最终还是没说。她知道自己没什么资格主动去说这个话。自己是曹明子的谁呢？说起来曹明子在北京朋友很多，同学大把，自己只是和永远在人群中闪耀的曹明子学姐关系好的一个学妹罢了。她甚至不知道自己在曹明子这样多的朋友当中能排到几号。这不是挤公交车能不能坐上这一趟的问题，而是她不想和其他人去挤公交车，她想和曹明子单独去打车。
　　如果你给我和大家一样的，我可能会选择不要，我想要独一无二的。曹明子对她们那一级的其他人缺乏了解，大约自觉无话可说，也就很少问汪袤云“你们那一届的其他人”一类的问题，何况汪袤云经常为了来见她来陪她推掉和其他人的约会。
　　如果好的本来就不多，为什么不给你？她甚至给曹明子带过来源成疑的日本版CD。
　　那个时候，单身女性买房是很稀奇的事情。常见的情况不是要结婚就是要结婚，把父母接来北京都是很少的。一开始汪袤云也怀疑，但不敢问，更何况曹明子一直有大把人喜欢她是知道的，曹明子谁也没有答应她也是知道的。她从未与曹明子探讨过这个问题，既忌惮这是他人隐私不便打听，更觉得自己与曹明子并没有十分亲密所以缺乏资格去打听。
　　我要是问，她当然会回答，她一向这样好；但她或许也会继续说，怎么想到问这个？
　　又或者那答案不是我想的怎么办？
　　我想要伸出手，我不敢，我害怕我一旦我说出来，我就会失去你。我会失去你。

　　汪袤云从头等舱的座位上艰难爬起来，拿出小药瓶，走向厕所。
　　关好门，她望着镜中消瘦憔悴的自己，打开药瓶，倒出两粒药片在手心，想了想，最后只吃了一片。医生说可以吃两片，太难受还可以吃三片，都可以。但她只想吃一片。两片可能就睡着了，睡着了如何想得起过去的事情呢？
　　人生不同的阶段因为有着不同的心境，对往事的回忆会戴上不同的有色眼镜。曾经觉得有的片段不能回忆，过几年或许有觉得可以想了；又过几年发生了什么别的事情，或许眼光又会改变。愿意想，不愿意想，能控制，不能控制，等等等等。现在这个时候汪袤云觉得，一切的一切，好的坏的与后来变坏变好的一切，都是人生中的浮光掠影，都是河面上的金粉。
　　逐流水，消失在百川入海的地方。
　　回到座位上拉开窗，窗外一片漆黑。就像2004年的冬夜。
　　汪袤云忽然想起，好像很久没有看见北京下雪了，像以前那样大的雪，掩盖一切的大雪。再也没有以前多了。是从什么时候开始的呢？怎么也想不起来了。

　　曹明子所言不虚，汪袤云作为公司最重要的合作伙伴的员工，两人经常对接工作，可谓公事周一周五电话谈，私事周六周日面谈。曹明子觉得汪袤云沟通起来要方便得多，而汪袤云乐得通过工作对曹明子的生活几近了如指掌。2004年年初的冬天，北风呼啸的夜晚，她正常下班了，曹明子刚升职，还在加班。她提议自己去等曹明子下班然后两人一块儿去吃火锅，曹明子说今天好累，只想回家，她便转而说自己先买好菜到曹明子家去等着。
　　曹明子没拒绝，汪袤云等了一阵，先自顾自地往菜场走。走到门口，到了决定要不要买的时候，曹明子终于说好，还说自己快结束战斗了，应该可以赶上回来一起做。
　　“别老是你做。”
　　看完这话，汪袤云杀进菜市场，风风火火。
　　两手拎满了袋子往回走的时候，汪袤云抄了近道——小巷子风不大，躲一阵是一阵——想到这里又担心曹明子今天穿得够不够多、会不会冷、有没有必要再添一条围巾。围巾的话，买羊毛的还是——
　　啊，汪袤云的嘴角在口罩下咧成温柔的微笑，她看见曹明子从巷子口走过。你回来了，回来的真早。多好。
　　我们一起回家，不管是谁的家，谁签订的租赁合同，谁的产权，我们一起就好。
　　她正加快脚步想跟上，巷子口又走过一个男子。一身黑衣，手里拿着短棍一样的东西。汪袤云直觉不好，攥紧了手里的袋子，加快步伐。果然在对方露出手中铁棍、手臂抬到半空的时候，用一袋棒子骨狠狠敲在对方头上。
　　曹明子转身，发出惊呼。她大概和后来赶到现场的民警一样，以为嫌犯后脑勺的红色秽物是人的，而不是猪棒骨里的。
　　汪袤云和人家打了一架，幸好穿的厚，除了一身脏，哪儿也没受伤。在派出所坐着，曹明子只是一直帮她擦拭身上的污渍，一言不发。她以为自己让曹明子失望了——无论是粗暴的殴打还是更粗鲁的脏话——于是走出来的时候，她无奈又抱歉地对曹明子说：“看来咱们的晚餐还是要去下馆子。”
　　曹明子望着她，昏暗的灯光里看不清曹明子的表情。
　　“对不起，我——”
　　汪袤云正低头，却被拥入一个芬芳的怀抱。
　　“谢谢你。”
　　曹明子对她说过很多次“谢谢”，这一次最温柔，最平静，没有任何不快与疲倦。

　　就在那一瞬间，她觉得这个人是她的，她人生中第一次想要彻底的占有。

　　救人一命——至少曹明子这么说——或许让汪袤云获得了某种资格，她现在可以觉得自己和别人不一样一点了。不过她并没有以此为由提出和曹明子一块儿住。她觉得想也知道，曹明子不但心里依然认为她是学妹，更会认为如果真有什么说不清道不明的危险，拖累了她就不好了。可那人到底是谁呢？她们唯一知道的是无论怎么审，那人就说是随机尾随的，没事先计划，就看着漂亮盯梢了。曹明子没时间深究，汪袤云却怎么都不能相信。因为动手打人的时候她看见了那人的眼睛。那人看着不像猥琐的尾随犯，更像私仇。
　　她也没问。她甚至有点感谢那人。她的好日子还且过呢。《恋爱的犀牛》就要演到第100场了，她买到了第100场的票，她要和曹明子一起去。

　　这么多年过去了，回想起来，她仿佛很了解曹明子，又好像从来没有了解过。就像她以为曹明子会喜欢话剧，会像自己那样喜欢。认识快二十年了，她还是在猜。更不要提曹明子到底依据什么核心价值体系俩做决定。
　　后来看无意中看到豆瓣上关于《恋爱的犀牛》的介绍，里面写着“在情感和实利之间找到一个明智的平衡支点，避免落到一个自己痛苦，别人耻笑的境地”。她一开始觉得说的就是自己，但后来觉得更痛苦的是，现实生活中别人未必耻笑你，因为大家的痛苦都类似，但又不能同病相怜——私密得难以启齿，于是情愿彼此孤立。
　　走出北国剧场，曹明子挽着她的手——她觉得自己浑身的毛发都舒服熨帖——两人讨论着台词中彼此最喜欢哪一句。
　　“我喜欢那句‘上天会厚待那些勇敢的，坚强的，多情的人’。”曹明子说，十月的金秋。
　　“我喜欢……”汪袤云开始犹豫。事后想起来——当她能想起来了，能忍受那种灼伤去回忆了——她还是不喜欢自己那一刻的迟疑和忐忑。可她又能怎么办呢？
　　“哪一句？”曹明子若无其事地问道。
　　“‘我想给你一切，可我一无所有。我想为你放弃一切，可我又没有什么可以放弃。’”
　　汪袤云觉得自己的声音几乎在颤抖。可能实际上并没有。又害怕心跳被听见，又巴不得被听见。
　　“那太残酷了。”曹明子说，“不要给爱那么负担，爱不应该是负担。”
　　汪袤云听了几乎要窒息。我多希望和你一致，和你有点不一致我就害怕我会失去你。
　　“那么这句呢？‘爱情跟喜剧，体育，流行音乐没什么不同，是为了让人活得轻松愉快的。’”
　　曹明子笑了，“你不需要为我这样，你喜欢什么就是什么，那是你的喜欢。”
　　汪袤云真想说“我喜欢你，你喜欢我吗？”但那太傻了。于是她说：“那我还是喜欢‘如果我是法官，你的好恶就是我最高的法则。如果我是神父，再没有比你更好的天堂。如果我是哨兵，你的每一个字都是我的口令。’”
　　正好走到马路边，汪袤云转过来对曹明子道：“这就是我想对你说，你明白吗？”

　　她到底没有喜欢错人，她想，曹明子登时明白了。
　　但她还是喜欢错了人，曹明子拒绝了，甚至有些语无伦次、张皇失措。
　　最错恐怕还是她自己，当场道歉，送曹明子回家，之后曹明子不主动联系她，她也不主动联系曹明子。夜不能寐的十一月，她躺在床上想曹明子为什么要拒绝自己。惊吓？也许有也许没有。我冲动？也许是也许不是。别的追求者？也许有也许没有。她反感？也许是也许不是。
　　我不够好？
　　是的。
　　一个月的沉默之后，十一月初的曹明子在工作对接上终于还是要找汪袤云。沟通完，电话里，汪袤云提出，晚上一块儿吃个饭吧，然后趁机道歉；曹明子拒绝了。汪袤云从曹明子语气里能明白这不是在拒绝一顿饭，而是在拒绝一个尚未等到回答的问题。
　　曹明子还想要在电话里说些别的什么来找补，汪袤云立刻打断，说好的，没事不要紧。然后挂断了电话。再也没打。连应该出现的迫使她们联系彼此的工作都没有。
　　那年冬天是不是特别冷，汪袤云忘记了。十一月底，养母去世了，她回家办完丧事，觉得自己在这个世上已经没有什么牵挂了，于是接受了新的任务，出国去了。一走，直到2007年年底，那个南方太冷太冷的冬天，她才回来。

　　飞机上，睡不着的汪袤云拿出耳机听机上节目。在欧美音乐里找到了Tom Waits的《If I Have To Go》。听着听着，热泪盈眶。2007年秋天的西雅图已经很冷了，她无意间听到了这首歌。按理，这是一首听完就应该走了的歌。她已经走了很久。走的时候一句话没有对曹明子说，她也不明白自己到底是希望曹明子忘记自己还是记得自己。就像突然就冻住一样的离开。然而直到听到这首歌，她这一番别离，才在异国他乡的深秋彻底完成。
　　她的难过于此才结束。于是她觉得自己可以回去了。
　　此刻她两鬓都被热泪打湿。
　　如果没有回去，会不会一切不一样？
　　可能也不会。每次看到曹明子的身影，她都会忘乎所以。不论她多大，曹明子多大，曹明子永远符合她的审美，她并非永远忠诚于一个种风格，而是忠诚于一个人。