《愿留长夏不复秋》草乙非文

1、楔子、昨夜花发疑君至，满腹心事付空欢

　　８月８日，立秋。

　　手机屏幕闪着荧荧的光，一只手将手机翻转朝下，黑屏。

　　窗外已是半明天。

　　灰暗中有人缓缓吐了一口气。

　　"立秋了……"

　　4:00ａｍ，南方某小城。

　　她从床上坐起来，收拾好一番便出门晨练。

　　下楼，右拐，直走，上坡，右拐，直走，再上坡。

　　到了。

　　是她高中读书的学校。

　　清晨空气带着一丝泛着潮意的清凉。

　　已经有些许老年人在打太极，还有一拨大爷大妈随着收音机里的"第三式，白鹤亮翅，1234……"舞剑。

　　校门彻底翻了新，一直没变的是门卫李大爷。

　　李大爷雷打不动地搬出了他的躺椅，左手拿着搪瓷杯子，右手卷着一份报纸，偶尔悠悠地品一口，又或者推一下他的老花镜。瞥见门口的她，大爷点了点头："伢子来的早哟。"

　　"哎，是了。爷爷也早。"

　　"嗳，乖伢子。"

　　等跑到天全放亮了，她就该回去了，到坡下街对面巷子里一家老店嗦粉，然后回家冲凉，再开始一天的工作。

　　周而复始。

　　她忍不住在校门外那棵梧桐树下驻足。前天夜里雨下的急，把这半个月缠绵都耗尽了似的，将这树狠狠摧残了一夜，昨日她来时只见满地叶子杂着花，铺的甚是可怜。

　　初夏已经过去多日了，她便等盛夏，这一等，便等到了立秋。

　　那种心灵感应一般的联系已经很久没有出现。

　　夏时初，他不会来了。

　　她转身往坡下走，忽然听见身后有响动。

　　她扭头看见一缕白色残影从树后闪过，恰似那人的白球鞋。

　　喊声硬生生卡在嗓子眼里，她最后只是张了张嘴，将溜到嘴边那个名字狠狠压回了肚子里。

　　那是一只窜过去的白猫。

　　"啊哟，女孩儿吃点个什么哟？"

　　"水粉，细的。"

　　"添个别的不？烧卖，薯粉饺儿，猪肚，牛杂……"

　　"不用了姨。"

　　"嗳，来一碗细粉嘞！"

　　她坐在小店的桌前，听着老板娘操一口熟悉的方言迎来送往，小店做的早点生意，这里泡的水粉是一绝。

　　面前清亮亮的汤里飘着几片木耳，偶尔浮上来一片薄肉，细碎的葱花撒的均匀，阔口窄身的瓷碗上雕着老样式的青花，衬得米粉越发剔透。

　　她用筷子夹了细细一根，拉的老长，撑着下巴。水粉香的很，只是她没心思吃。

　　记得今年她第一回看见梧桐开花的时候，正好是她从大学坐火车回家第二天。

　　那天她就同今天来的一样早，认认真真地在树上守着太阳升上来，再等着日头落下去。

　　分不清到底是因为恰巧碰见花开才欣喜与期待，还是其他的不可与旁人说的缘故，她只知道自己的情绪就像那天看到的太阳，怎么满满地跃起的，后来就是怎么满满地落。

　　或许是日子不对吧，再等等就好了。她这么想，带着满腹疑惑。

　　她放下筷子，笑着自嘲了一句："喂，别纠结啦，这种奇遇，哪里是能一直都有的啊。"

　　可是夏时初，我好想你啊。

　　某年，初夏，梧桐树。

　　树上，枝叶繁乱，花开恰好，隐着一个少女。

　　树下，阴凉满地，露浓风凉，站着一个少年。

　　说来惭愧，她不记得当时背的是哪一篇大家的文章，唯记得那日少年白衬黑裤白球鞋，校服外罩，眉眼秀致。

　　风起，他仰首接了一捧。

　　当真是落英皎洁。