《[DBH][暴雨]星光,雪夜,德沃夏克》鲸骨轮船

3、3

　　游乐场在2021年由于资金问题和一起小型事故不得不停业整顿，承包商和董事会花了几个月来吵架，纷纷摔门走人，直到园区里的杂草长到齐膝深。
　　摩天轮轮轴中心的维修平台距地面65.77米，平台外侧悬挂着一个型号不明的仿生人，下半身不翼而飞，像是硬生生让人给拦腰扯断的。长得像脊柱和大肠的机械结构旌旗般在风中飘荡，从中流淌出的液体釱分成几股沿着桁架向下爬行，最终在康纳脚下汇成可怜兮兮的一小摊。
　　他抬起头，高空中缩小尺寸的诺曼抓在桁架上，肩上扛着“伤员”，一寸一寸往下挪动，然后在离地面还有大概三米的时候脚下一滑摔了下来，正面着地。据他口述自己当时是“故意这样做的”，为的是“尽早到达地面以便检查伤员伤势”。侧写师拍拍裤腿上半凝固状的泥块，再起身的时候却看见谈判专家正面露一种包含无尽理解与宽容的憾色望着他。这使他火大。
　　“很显然她已经死了，”康纳说，“你在爬上去之前就应该注意到这一点。”
　　“说得对，他们一开始就该派你来。夏洛克。“诺曼白了他一眼。
　　康纳用沉默迎接空气中尖锐的讽刺。诺曼蹲下去检查尸体的时候他负责扮演一只成熟稳重的人形花瓶，看着曾经亲历这一切事件的仿生人警探把手从那没了下肢的躯体里伸进去，半条前臂没入机械组织之中，来回搅动。几分钟后，一只蓝色的手伸过来，食指和大拇指中间夹着一枚名片大小的金属薄片。
　　“说不定她还活着，“诺曼自下而上仰视着他，手里的金属片不耐烦地颠了颠，”爬上去之前我就是这么想的。“
　　康纳接过金属片，简单观察了一下正反两面。很显然这是把某个汽水罐子剖开又压平之后的产物，没有任何指纹和dna残留。上面自左而右浅刻着一道划痕。他把先前记录在记忆体中的地图调出来，发现划痕刚好与地图上的一条路径重合。路径起点是他们所在的游乐场，沿着公路往东，在树林中心戛然而止。
　　“根据线条走向和深浅变化，初步判断凶手的惯用手是右手，“他开始分析，“先有地图，然后才有路线，凶手似乎从一开始就规划好了整个流程。他把自己的活动范围框定在这张地图里，也就是说藏匿受害者的地点也一定在某条路径可以到达的位置。“
　　“和我猜的一样，但是很遗憾，我们都太乐观了，“诺曼耸肩，”地图不止一张。“
　　“第一手证物你都还留着吗？“康纳把金属片递回去，“进一步笔迹鉴定和取证也许能提供新的线索。”
　　“都在外套口袋里。大概。你回去在我尸体上多翻翻，总能翻到的。“
　　诺曼故意拉长了“尸体”这个音节，幅度夸张地把金属片放进口袋。康纳又没能分析出这动作中的含义，于是友好地回以微笑。诺曼脸上的表情扭曲了。
　　沉默在两人之间徘徊了数秒，他们同时低下头，地上那半具安静的尸体显得颇为尴尬，仿佛得为突然凝结的气氛负责。
　　“至少现在有一点我们可以达成共识，“康纳说，”凶手的真实目标是仿生人，就像折纸杀手案中的“父亲”这个角色。但他这样做的动机是什么？”
　　“童年阴影，悲惨遭遇，心理疾病，谁知道。这是你的活。“
　　诺曼总是能轻而易举地结束康纳好不容易挑起的话题，就像在浴缸里掐死一个刚从母胎里被取出来的婴儿。但是婴儿又有什么错呢，它们只是尚未形成独立意识的无辜生命体，它们选择不了自己的父母。两双鞋底踏破林间的死寂，轮流踩碎落叶和水坑里的一小方天空，康纳侧过头悄悄打量那副稍比自己高出一些的眉眼。他开始对这个死期将近的男人脑海里的意识产生了兴趣，就像数年之前在汉克的副驾驶上，他也曾用同样的眼神悄悄观察一个被酒精摧毁得破败不堪的灵魂。丧钟从那个时候开始为他和他身边的人鸣响，一刻也不停歇。
　　“你听见了什么？“他抛出问题，虽然自己也不甚明白个中含义。
　　“一个烦人的RK800在我耳朵边上叽叽喳喳，如果你想问的是这个。“
　　康纳犹豫了一下是否该趁现在收回呼之欲出的话题。他想起汉克曾经不含恶意地骂他“屡教不改”。
　　“死亡。你对死亡抱有什么样的看法？“
　　又是一个呱呱坠地的婴儿。一个不含恶意的柔软的小生命，奈何自降生起就生了一副人们避而远之的模样。
　　诺曼接过它来，放在眼里掂量。
　　片刻，他说：“以前有一个人类告诉我，对于没有思考能力的那些生物来说，生命是永恒的，因为它们从未拥有过关于死亡的概念。
　　“唯独对于知道自己终将死去的人而言，死亡才具有摧枯拉朽的力量。“
　　他们停了下来，面对面站着。
　　“对于你来说也是如此吗？“康纳歪着脑袋，“你正在经历恐惧，或者是痛苦？”
　　“区别就在这了。人类和其他仿生人害怕死亡是因为他们只能经历一次。“
　　而我们可以死去一次又一次。
　　这话从通讯中枢直接传送到康纳的脑海中，然后句读中隐藏的逻辑主动开始循环强化。康纳看着诺曼灰蓝色的眼睛，冰冷的潜流从他眼底滑过，他没再说话。但是康纳了解得很清楚，三小时二十六分七秒，也可以精确到毫秒，只要他愿意——这是诺曼与死亡的距离。
　　“档案里说你死过两次，“康纳想让这个话题活久一点，“那两次和这一次有什么区别？“
　　“你从哪里读出了区别？“诺曼蹙眉，穿过树林的狂风劫持愈发密集的水分子呼啸而来，在他们头顶形成一股迷你龙卷风。天看起来比之前更暗了。
　　“你对死亡的看法产生了变化，诺曼探员，”康纳断言，但他没有百分之百的把握，“给我一个名字。上一个问你这个问题的人，那个人类，他的名字。”
　　风停了，云层中间射下一道惨白的日光。
　　诺曼的神情软化下来，像是淹死在浓巧克力里的棉花糖。“好吧，”他说，语气替他举手投降，“浪费时间。你无所谓，我也无所谓。“他飞快转身，大步走向一台不知何时从地里长出来的厢式电梯，按下“向上”的按钮。
　　康纳由衷地笑了。诺曼终于是没有掐死这个婴儿。
　　电梯总是令康纳想起他生命开始的那天，2038年8月15日，一个令人着迷的夜晚。他俯下身去观察一条濒死的鱼，见到三具男人的尸体和一个正在变成尸体的男人，然后开枪打爆了一台PL600的脑子。他发现自己从不出错，无比自豪，这种自豪感一直持续到他伸手去抓住被鲁珀特推下楼的汉克为止。
　　而现在他看到同样令诺曼失去自豪感的男人——已经变成了尸体——硬邦邦地躺在自家卧室的床上。白衣的犯罪现场调查员像一群盘旋在鲸鱼尸体上方的海雀，争先恐后地跑进来拍照取证，生怕自己的参与度不够高，写不出漂亮的报告。现在他和诺曼扮演的也是这样两个角色。
　　记忆中的RK700在床头站立良久，留给康纳一个异常消极的背影。诺曼绕到床的侧面，没有看尸体，视线垂直消失在虚空里。“杰克·莱利。“他开始叙述，”我猜你已经听过这个名字了。“
　　康纳点点头。
　　“害死他的是另外一种。和我用的Tripto成分不一样。他是最后一个使用ARI的人类，他死了之后就轮到我了。
　　“他有一些爱好。烧烤，垂钓，每周六开车去看露天电影。他钢琴弹得很好，在ARI里拥有一台施坦威，但是只在我面前弹过e小调第九交响曲。
　　“我全都跟他们说了。是我把额外的Tripto给他的，他们应该给我定罪，但是佩金斯先找到我，说：‘我们需要你，诺曼，这个案子只有你能解决。’我甚至抽不出十分钟的时间来悲伤。”
　　床头的RK700慢慢弯下身子，好像突然失去了全身的力量，不得不用双手支撑着床沿才能勉强站稳。康纳看不见他脸上的表情。警探们依旧进进出出，有的三三两两靠在墙边聊一些和杰克·莱利的死亡无关的话题，手里拿铁咖啡的香气挥发进空气里。
　　“这就是他们把我从死亡里唤醒的目的了。和你闯进我脑子里的目的一样纯粹。你和我一模一样，你永远都死不掉，你会为自己永恒的生命感到庆幸，然后忽然有一天开始诅咒它。
　　“事实上他从来没有问过我那个问题，康纳，这个话题同样令他不忍直视。但他给了我答案，用这样的方式。“
　　挤在走道各处的警探突然让开一条路，佩金斯风尘仆仆地进来，在RK700耳边说了一句什么，然后匆忙转身走了。
　　“诺曼探员，“康纳的眼睛跟随着佩金斯一团雾一样的背影，”不管你对自己的观点有多笃定，我还是希望你知道一件事。”
　　他把头转回来望着诺曼：“他给你留下的绝对不是你以为的答案。“
　　“无所谓。我已经亲自得出了答案。“
　　“我相信莱利探员在死前心中绝非怀抱着和你一样的向往。“
　　“那是因为现在你在这里，你要我完完整整再死一遍，我已经很累了。”诺曼的语气支离破碎，他闭上眼睛转身走向阳台，粗暴地将康纳撞到一边。
　　这两人在阳台上留下过怎样的回忆，康纳已经无从追溯。他也无权追溯。一个了解过死亡却又不再畏惧它的生命是最令人遗憾的存在形式，他自己就深有感触。他从背后靠近诺曼，那是个挺拔却又羸弱的背影，不知道是不是刻意有点驼背，肩膀和手臂一起垂着。他一时间无法描述夜空，于是只能尽可能描述这个背影。这时他突然发觉这个背影正在说话，声音太轻以至于被淹没在了华盛顿夜间的繁弦急管之中。
　　“......撬开我们的脑子，就可以读取里面的想法。要是撬开人类的脑子，他们会死。“
　　听起来像个咒语，尚不明确功效。一阵风带起冬青树杈上的土灰，就像早于冬季一步降临的初雪，蒙进康纳的光学组件里。
　　他们回到了树林的包围圈中间，面前就是那座路径终点的小屋，屋外围着一圈隐约开始腐败的篱笆，一把生了锈的斧子掉落在木桩边上，或许炊烟在数年之前也曾驻留在这附近的天空中。康纳快跑两步，跟上诺曼的脚步。后者轻车熟路，一脚踹翻了那扇甚至来不及惊叫的小门，门板拍在地上，但未能制造起大规模的沙尘暴。
　　小屋内部的地面上四处残留着家具曾经长时间落足的痕迹，但最吸引人眼球的，还要数屋子正中间捆绑着的庞然巨物。
　　这是一头雄性北美灰熊，浑身的骨骼在皮肉下随着呼吸隐隐若现。地上满是排泄物和血污，它的爪子和牙齿被人拔了个精光，颈部和四肢都拴着过紧的铁链，但它现在甚至没有力气将它们扯出动静来。一把银光闪闪的柴刀摆在离熊不远的地上。
　　在他们右手边还有一台电视机大小的仪器，复杂的机械结构全部暴露在空气中，不仔细观察难以判断创造者到底出于何种目的将它放置在此。但事实上，始作俑者留在仪器上方的纸条把一切都解释得明明白白：剖开熊的肚子，或者交出一只眼睛。
　　康纳把视线转向那台仪器，上面果然留有一个直径24毫米左右的孔洞。他猜测下一张地图一式两份，一张在熊的肚子里，另一张则需要触发面前的这台机器才能取得。就在他思考两种方式中存在陷阱的可能性时，诺曼已经把自己的右侧光学组件——简言之是右侧眼珠——握在了手里。蓝血贴着他的右半张脸汩汩涌出，积在衣褶里，他把眼珠放进仪器上的孔洞中。机器立刻将它吞了进去，从结构深处喷出姜黄色的蒸汽，然后一个胶囊状的容器从孔洞里升了上来。
　　这时熊开始发出不安的低吼声，但它嘶哑的声带几乎挤不出不带血的声响，于是便拼命扭动身躯，扯得铁链叮当作响。
　　没等康纳分析出这一反常表现的缘由，诺曼猛地转身将他扑倒在地上，随之而来的是热浪和震耳欲聋的爆炸声。波浪形的电磁干扰霎时间占据了他的视野，嗡鸣声在音频接收器里横冲直撞，持续了将近三分钟，一切才逐渐趋于正常。
　　康纳搀扶着诺曼站起身来。他刚才经历的是诺曼当时的真实感受，但此时他毫发无损，记忆的主人却又承受了一遍爆炸造成的伤害。无论刚才是谁扑在谁的身上，受伤的一定还是诺曼，只会是诺曼。
　　康纳搀着他走出屋外，在树桩上坐下。蓝血从诺曼身上的无数细小伤口中流淌下来，看上去最严重的还是那个空落落的眼眶。诺曼躲闪着他关切的视线，阖上右眼皮。蓝血被挤压成两条涓涓细流，依旧坚持不懈地往下流。
　　“你知道我不会受伤，“康纳说，”何必那样做。“
　　他等待着答案，等了很久，诺曼说：“因为我是RK700。“
　　而RK700生来就是为了去死。

　　注释
　　1 杰克·莱利：沈钱梦太太从David Cage关于暴雨DLC的手稿中分析出这个人极有可能是诺曼的前男友。原作时间线中他们的故事发生在暴雨正传之前，本文将杰克的死亡安排折纸杀手案之后，模仿案之前。
　　2 e小调第九交响曲：也就是德沃夏克的自新大陆